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Voor myn Kindeven






Ik zeide dan, dat ik u wellicht nog iets meer van
den kleinen Johannes vertellen zou. Zeker hebt ge
niet gedacht dat ik mijn woord zou houden, is 't wel?
Men is niet zoo heel goed van vertrouwen tegen-
woordig, en ook niet zeer geduldig.

Maar nu zal ik u dan toch beschamen, en vertellen
wat er verder met hem gebeurde. Luistert, het is de
moeite waard. En wat nog ’t beste van alles is, het
lijkt weél op een sprookje! Haast nog meer dan wat
ik u al verteld heb.

En toch is ook dit alles waar gebeurd. Ja, ja, het
is werkelijk waar gebeurd. Ge zult dat nu misschien
weer niet gelooven. Maar als ge ouder zijt zult ge
het bemerken, — als ge véél, véél ouder zijt. En het
is z66veel prettiger het te gelooven, dat ik u van
harte toewensch dat ge het kunt. Gaat het niet, dan
spijt me dat voor u, maar ge moet er niet om liegen.
Ge moogt alles daarom toch evengoed lezen.

264133
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En als ge hem nu tegenkomt, moogt ge hem er
wel over aanspreken, met mijn groeten. Misschien
krijgt ge geen antwoord, maar hij zal niet kwaad
worden. Hij is wel nog altijd klein, maar toch een
goed stuk grooter geworden.

Het mooie weder duurde dien avond niet lang. De
prachtige wolken, die Johannes boven de zee gezien
had en waaruit de donkere gestalte getreden was,
beteekenden onweder. Eer hij weer midden in de dui-
nen was, werd avondrood en sterrenhemel verduisterd
en dreef een wilde, zoele wind hem voort, met stof-
regen, fijn als nevel. Achter hem, boven de zee, weer-
1ichtte het en rommelde, alsof de hemel werd afgebroken
en de planken ervan op een grooten zolder gegooid.
- Maar Johannes was niet bang en zeer gelukkig. Hij
voelde een warme, sterke hand, die de zijne vasthield.
Het scheen hem alsof hij nooit nog zulk een echte,
levende hand had vastgehouden. Ook Windekind’s hand
scheen hem ijl en teer en onwezenlijk, daarbij vergeleken.

- Hij  dacht nu, dat hij aan 't einde van al zijn raad-
selen en moeielijkheden was gekomen. Misschien hebt
ge dat ook gedacht. Maar hoe zou dat mogelijk zijn,
daar hij nog maar zoo’n kleine man was, en nog de
helft niet had begrepen van de wonderlijke dmgen
die hem overkomen waren ? »
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Misschien is het y alles duidelijk geweest, maar hem
niet, al verbeeldde hij het zich nu. Hij was dan ook nog"
maar een kleine man, zonder baard of knevel en met:
een hooge stem.

— ,Vriend!” zei hij tot zijnen Geleider, ,ik weet
nu dat ik slecht ben geweest, vreeselijk slecht. Maar
nu zijt ge toch bij me gekomen en ik mag uw hand
vasthouden. Kan ik dan alles nog goed maken? Is het
nog tijd?” — '

De donkere gestalte zweeg en ging gestadig naast
hem voort in storm en duister. Johannes kon zijn oogen
of gezicht niet zien, hij hoorde alleen het schuifelend
wapperen van zijn kleederen, zwaar van regen. Toen
vroeg hij weer, een weinig angstig, omdat de troost,
die hij verlangde, langer uitbleef dan hij wel dacht:

— »,Mag ik u soms geen vriend noemen? Ben ik dat
nog niet waard? Ik heb altijd zoo graag een vriend
willen hebben. Dat was het heerlijkste van het leven,
vond ik, eigenlijk het eenigste waar ik echt om gaf.
En nu heb ik al mijn vrienden verloren. Mijn hondje,
Windekind, en mijn vader. Ben ik te slecht om een
echten vriend te hebben?”

Toen kwam er een antwoord:

" — ,Kunt ge een echte vriend zijn, Johannes, dan
zult ge er ook wel een vinden.”
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De zachte, diepe klank was troost. Wie met dien
klank sprak, vergaf en had lief. Maar de woorden
waren pijnigend.

‘wOlecht, slecht,” prevelde Johannes voor zich uit, en
zette de tanden op elkaar. Hij wou wel schreien, maar
dat kon hij niet. Daarvoor zou hij meelijden met zich-
zelf moeten hebben en dat gaf hem het antwoord van
zijn Geleider niet. Hij was geen goed vriend geweest,
noch voor zijn hondje, noch voor Windekind, noch
voor zijn vader. Nu wilde hij alles wel even in eens
weer goed maken, maar dat ging z66 maar niet. Dat
werd hem nu duidelijk gemaakt.

Het was woest in ’t duin en stikdonker. Men hoorde
den wind razen in de dwerg-abeelen en door 't helm,
maar er was niets te zien. Hoe ver scheen nu het stille
zonlicht en de vroolijke dieren en bloemen! Zwijgend
en haastig schreden de twee voort, langs een kronkelend
wagenspoor, door het dikke vochtige zand, nu en dan
strompelend over de bermen. Die weg leidde naar stad.

— oIk zal....” begon Johannes weer, vastberaden
het hoofd heffend, maar hij stokte.

— »Wie zegt er: ik zal> Wie is 't die weet wat hij
zal? Kan Johannes zeggen: ik ben?”

— ,Ik ben bedroefd en ik ben beschaamd en ik
wil mij beteren,” zei Johannes.



DE KLEINE JOHANNES. 5

— ,Zoo is ’t goed,” zeide de zachte, diepe stem.
Nu kwamen er even tranen in Johannes oogen. Hij
klemde zich tegen zijn geleider aan, zachtjes rillend
onder 't loopen.

— ,Leer mij dan, Vader! ik wil leeren, hoe ik.mij
beteren kan.”

— Niet ,vader”, Johannes. Wij hebben beiden één
Vader. Broeder moet ge mij noemen.”

Bij dat woord keek Johannes schuw naar zijn Ge-
leider op, met gespannen gelaat en wijde oogen. Er
flitste een blauwwit bliksemlicht, en Johannes zag het
bleeke hoofd met de donkere oogen vriendelijk naar
hem toe gekeerd. De haren waren sluik en dropen
van regen, ook de donkere baard en knevel. Het haar
kleefde aan het blanke, glimmende voorhoofd. De oogen
straalden innigen gloed. Johannes voelde tegelijk een
eindelooze liefde en vereering en tevens onuitspreke-
lijke deernis. ,Mijn broeder!” dacht hij, ,o goede,
goede man!” '

En hij zei: — ,wat wordt ge nat, bind mijn jasje
om uw hoofd, ik kan het wel missen.” —

Doch zijn hand werd in het duister zacht weerhou-
den, en zij joegen voort, tot zich zweet en regen op
hun gezicht vermengde.

Toen sprak zijn Geleider na eenigen tijd aldus: .
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»Johannes, luister wel. Want nu zal ik u wat zeggen,
dat ge onthouden moet.

»Uw rechte leven begint nu eerst, en goed leven
is moeielijk. Als ge onthouden kondet wat ik u nu
zeg, dan zoudt ge nooit meer ongelukkig zijn. Noch
het leven, noch de menschen zouden u ongelukkig
kunnen maken. Maar dat zal niet zoo zijn. En alleen
omdat ge vergeten zult.” —

Een wijle zwijgens, waarin het windgeruisch, en het
kleedergerucht en de haastige adem, want ze gingen
snel.

- — ,Oefen dus uw geheugen, want zonder het sterke
en juiste geheugen wordt geen heil bereikt. Maar on-
derscheid dit wel, niet het kleine en tijdelijke moet gij
onthouden, maar het groote en eeuwige.”

Daar weerlichtte het, alsof ’t heelal in witte viam
vloog, en een schrikkelijke donder viel onmiddellijk in,
recht boven hunne hoofden.

Maar Johannes overdacht de gehoorde woorden met
groote aandacht en was niets bevreesd of verontrust.
Hij hief het hoofd op, trotsch en blijde dat hij niet
bang was. In den hoogen duisteren hemelkoepel tuurde
hij met wijd-open oogen.

— ,Dit is het groote en eeuwige, niet waar?” zeide
hij. ,Dit zal ik onthouden.
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Maar zijn Geleider zei: :

»Niet de donder en het licht moet gij onthouden,
want die zijn tijdelijk en zullen vele malen weerkomen.
Maar dat ge niet gevreesd hebt en het aangezicht
dapper omhoog hield, dat moet ge onthouden, en waarom
ge het deedt. Want donder en licht zullen weerkomen
en u bevreesd vinden. Toch kan het u doodslaan, ook
nu, op dit oogenblik. Waarom vreest ge nu niet?”

»Omdat ik u bij mij heb,” zeide Johannes.

» Welnu dan, Johannes, onthoud dan dit, gij hebt
mij altl_]d bij u.”

Lang zwegen zij en Johannes dacht over deze heer-
lijke woorden. Maar hij doorgrondde ze niet. Want als
hij hem altijd bij zich had, hoe kon hij dan niet ont-
houden? Toen vroeg hij, maar alreeds wel wetend wat
hlJ hooren zou:

oZult ge.dan nu altijd bij mij thven 7 —
— pZooals ik altijd bij u gebleven ben.” Zoo kwam
het gewachte antwoord. ‘

— ,Maar toen zag ik u niet.” —

— »En heel spoedig zult ge mij weer niet zien, en
toch ben ik er even goed. Daarom moet ge uw geheu-
gen oefenen opdat het spreke als uw oogen zwijgen.
Wie kan vergeten en getrouw zijn? Gij zijt nooit getrouw
geweest, Johannes, en ook mij zult gij vergeten. Maar
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ik zal u getrouw blijven en ge zult u rﬁijner herinne-
ren. Dan zult ge een broeder hebben en een vriend,
als ge zelf geleerd hebt te gedenken en een trouw
vriend te zijn.”

Nu werd de weg harder en zij zagen de lichtjes van
de stad in de verte. Dichtbij schemerden vierkante
plekjes oranjegeel licht, stil en angstig in regen en duis-
ternis, verlichte venstertjes van woningen, zelf nog
onzichtbaar in den nacht. Nu zagen zij de plassen glins-
teren en kwamen een mensch tegen. Een haastige
zware voetstap, een roodglimmend vonkje vuur van
een sigaar. Johannes rook de welbekende, hatelijke
menschenlucht van natte kleeren en'tabaksrook. Bij 't
felle weerlicht zag hij zich op eens rondom in kleine
witte en grauwe menschenwoningen. Hij zag den glim-
menden straatweg, vér voor hem uit, hooischelven en
schuren, een paal langs den weg, alles plotseling
akelig scherp en bleek-belicht.

Toen veranderde er iets. Hij werd op eenmaal
alles gewaar, zooals men wakker wordend een stem
anders gewaar wordt, die men reeds gehoord heeft in
den droom.

. Hij voelde zich duidelijk een gewoon mensch, een
mensch als al die anderen. En zijn verheven metgezel
was er ook een, een gewone man. Hij zag hen beiden,
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zooals de voorbijgangers hen zouden zien, een man met
-een jongen aan de hand, nat in den regen. Windekind
werd niet nat in den regen.

De voorstad kwam, met meer en meer licht en gedruisch.
Het was niet de groote stad waar Johannes met Plui-
zer had gewoond, maar de kleinere, waarbij hij gebo-
ren was en waar hij ter school was gegaan.

En toen de twee naderbij kwamen, hoorden ze, door
't geruisch van den regen en’t gerommel van 't onweer,
een klein verward gerucht, dat Johannes zich zoo goed
herinnerde van vroeger. Het was een vaag geroezemoes
van stemmen, gezang, aanhoudend draai-orgel-gedeun,
met kleine scherpe geluidjes er door, van trompetjes
en fluiten en geknal van voetzoekers en schoten — nu
en dan een schril wanluidend gefluit of het luiden van
een bel. Het was kermis.

— ,Pas nu op, Johannes, nu komen de menschen,”
zeide zijn metgezel.

Johannes verschrok. Zijn taak zou beginnen. Hijj
mocht niet meer smalen op menschen, noch zijn eigen
menschelijke afkomst verloochenen. Hij wist nu dat hij
gedoold had en was besloten zich te beteren. Had hem -
de goede Dood niet gezegd dat het wel de moeite
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waard was een goed mensch te zijn? Nu zou hij dan
onder menschen komen en beproeven een goed mensch
te zijn. Hun smarten lenigen, hun weedom verlichten,
schoonheid en geluk brengen in hun leelijke, droevige
leven. Was dat het niet wat Hij leerde, aan wiens
zegenrijke hand hij voortaan gaan zou?

Maar hij was zeer beklemd. Want hij wist al zoo
wat hoe menschen waren. Hij huiverde in zijn natte
kleederen.

— ,Komt de vrees al? Denk hoe dapper je was
zooeven. En niet de woorden moet je onthouden, maar
de dingen.”

— ,Ik wil sterk zijn en dapper. Ik wil een mensch
zijn onder menschen, en een goed mensch die goed
doet aan de menschen.”

Dit zeggend vermande Johannes zich en met flinken
tred ging hij de stad binnen.

Daar zag het er droevig uit. Het water klotste uit
de goten op straat. Alles glinsterde van ’t nat en van
de zeilen der kramen stroomden dikke stralen neer.

Maar de menschen waren op plezier uit en wilden
toch plezier hebben. Als de kroegdeuren opengingens "
zag men daar binnen de roode gezichten dicht op elkaar
in blauwen tabakswalm, en men hoorde zingen en
dreunen en voetstampen.
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Onder de uitstaande zeilen der kramen school de
menigte samen, langzaam voorbij elkaar heendringend,
in ’t helle licht van de lampen. Ook Johannes en zijn
geleider drongen zich daartusschen om den regen te
ontgaan,

Johannes hield wel van de kermis. Altijd als in de
gracht de schuiten kwamen, met het houtwerk der
kramen en spellen, verheugde hij zich en hij zag graag
lang toe, als de bouwsels voor die ééne week in elkaar
werden gezet. Dat was dan vol verwachting van
vreemde en fantastische genoegens.

Hij hield van het kleurige en vroolijke feestvertoon,
de malle opschriften van de draai-molens, de geheim-
zinnige achterkanten en tusschenruimten waar de spulle-
mannen huisden, en vooral van die kleine kraampjes
achteraf, met natuur-wonderen en vreemde dieren,
welke zoo droevig verzeild schenen in dit Hollandsch
oord, met hun eenzelvig onverschillig gevangenleven
in de joelende drukte rondom.

En elken zomer vond hij het weer even naar, den
bonten rommel te zien afbreken.

Niet dat hij naar de kermis ooit verlangd zou hebben
toen hij bij Windekind was — maar van al wat hij bij
menschen had ondervonden, leek hem de kermis toch
nog het aardigst.

En ook nu verheugde hem het bekende tooneel van
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de verlichte kramen met hun speelgoed, de koeken
met rose suikerlaag en witte opschriften, al het blin-
kende koperwerk der poffertjeskramen, op eenzame
plaatsen de kleine kraampjes, waar bruine gerookte
palingen lagen tusschen ijzeren stangen met koperen
knoppen, de schiet-tentjes, de luidruchtige en opzichtige
draaimolens. —

Ook al de geuren en stanken vond hij niet naar, uit
oude herinnering, de geur van koek en gebakken vet,
van walmende lichtjes en de vreemde, geheimzinnige
stallen- en wilde-beestengeur die uit de groote spellen
kwam.

:De kinderen liepen weer als altijd met hun roode
ballonnetjes, te toeten op trompetjes en te draaien met
ratels, de moeders hadden hun rokken over ’t hoofd
voor den regen. Nu en dan kwam een sliert kerels en
jonge meiden, met hoeden en mutsen schuin en achter-
over en glimmende uitgelaten gezichten, hossen door
't gedrang: ,hi! ha! hi! ha!” Dan gingen de bedaarde
wandelaars even op zij en keken daarna weer naar
koeken en snuisterijen.

En daar Johannes graag lachte, bleef hij telkens stil-
staan waar iets te lachen kon zijn, bij de Jan Klaassen-
kast, bij de hansworsten voor 't paardenspel, die de
boeren voor den mal hielden.

Zoo stond hij dan te kijken aan de hand van:zijn
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metgezel tusschen een troep menschen met parapluien
op. Rondom zag hij de starende gezichten, ros verlicht
door de heftig snorrende petroleum-fakkel voor de tent.
De menschen zagen er dom uit, vond hij, zooals ze
dus te gapen stonden, nu en dan op eens allen te gelijk
lachend, als de hansworst een grap .zei. Voor de tent
zag hij zeilen, leelijk beschilderd met verschrikkelijke
gevechten tusschen menschen en tijgers, overal bloed.
Van de ballustrade keek een aapje zeer ernstig naar
de menschen, met een snellen blik naar een dichtbij
staanden jongen, om te zien of die kwaad of goed in
den zin had, met zijn uitgestoken hand.

Achter het tafeltje bij het gordijn dat als toegang
diende, zat een dikke juffrouw in een zwarte zijden
japon. Ze had donker, glimmend haar, glad geplakt om
haar voorhoofd en cen breed, rond gezicht. Ze was niet
leelijk, maar deed Johannes denken aan de wassen
poppen, die wel bij den kapper staan.

Op eens hoorde Johannes dat de pias tot hem sprak,
en de menschen draaiden hun hoofden om en keken
hem grinnikend aan.

»Koman! joenge heer,” zei de pias, ,mot u dat
sjouspiel 66k niet zien? Vraag maar an uws papa of-ie
u dat sjouspiel niet emaal wil laten zien. D'r zijn mooie
meissies ook, heel artig voor joenge heeren. Kijk maar
hier, watte mooie meissies.”
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- Toen wees hij naar de dikke juffrouw achter het
tafeltje, die volstrekt niet lachte, maar haar ringen met
valsche juweelen liet zien, terwijl zij het gordijn ophield,
als om Johannes uit te noodigen. En toen wees de pias
ook naar een bleek en mager meisje, waarvan het
sluike haar, blond en zijig, recht neergekamd tot over
haar middel hing. Ze stond véér de tent, in een groe-
zelig wit pakje met zilverige plaatjes, en ze droeg een
kort rokje en witte tricot kousen, die niet heel strak
zaten om haar lange, magere beentjes.

sAllo! Koman! Koman!” riep het meisje met een
schel, ernstig stemmetje, en ze klapte in de handen.

Ha! hoe werd nu plotseling Johannes’ aandacht
gespannen. Hij kreeg een wonderbaar sterk gevoel
van teerheid en meewarigheid, toen hij naar dat bleeke
meisje keek. Ze droeg een zilveren kroontje op het
bijna wit-blonde haar en haar oogen waren ook licht
grijs of licht blauw, dat kon hij niet zien.
.- » Wil je naar binnen?” zeide zijn Geleider.

Johannes knikte, zonder naar hem te zien. Ze dron-
gen langzaam door de menschen, en Johannes zag dat
het meisje naar hem kijken bleef, aandachtig, of zijn
komst haar meer schelen kon dan die der anderen.
- 'Wat ging het wonderlijk toe in zijn hoofd in die
weinige seconden, terwijl hij door de opeengepakte,
kwalijk-riekende menigte drong, om bij de tent te
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komen. Hij dacht aan zijn dooden vader, en dat hij nu
naar een kermis-spel ging. Maar terstond dacht hij ook
aan de groote verandering, zijn verlossing van Pluizer,
en dat hij niet naar dat spel ging voor zijn plezier,
als een gewone schooljongen, maar dat hij nu onder
de menschen ging, om hen goed en gelukkig te ma-
ken en hun leed te bestrijden. Tegelijk voelde hij een
geweldigen afkeer van al die ruwe, grove en kwalijk-
rickende menschen. En dan keek hij weer naar het
bleeke meisje, dat hem geroepen had en hem wachtte.
Dat was toch ook een mensch, en zijn gansche hart
neigde naar haar toe, zij zag zoo mager en zoo ernstig
en wijs. Welk een leven zou ze gehad hebben, en wat
zou ze denken en voelen?

Tets vergat hij voor een oogenblik. Namelijk aan’
wiens hand hij nog ging. Hij had die dierbare hand
nog niet losgelaten, maar niet bedacht wie het was,
die daar voor zijn vader werd gehouden en hem bin-
nenbracht in een paardenspel.

»Wat moet ik betalen?” hoorde hij de dxepe, ernstige
stem van zijn Geleider aan de juffrouw vragen.

Maar het bleeke meisje, dat hem aldoor was blijven
aankijken, riep op eens beslist en kortaf: ,’t Is Markus!”

De dikke juffrouw keek even zwijgend van 't meisje naar
de twee bezoekers, en sloeg toen met haar vette, blanke
hand vol ringen op het tafeltje, dat de geldbak rinkelde.
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pAlle-Jezes! ben jij het, Vissie> waar kom jij van
daan zwemme? — en hoe kom je an dat joch? —
Niks te betale, hoor! Ga maar naar binnen met je jong.
Hierzoo! Eerste rang. Ik zie je nog wel strakkies, hé ?”

Toen keek ze met haar zwarte oogen Johannes regél-
recht aan. Hij griezelde van dien kouden, harden blik.
Maar ze lachte vriendelijk en zei: ‘

" yDag jong!”

Johannes voelde dat het zweet hem uitbrak, van schrik
en verwarring. Het hooge Wezen dat hij over de gloed-
beschenen wateren der zee had zien aanschrijden, wiens
hand hij niet losgelaten had, op zulk een wijze te hoo-
ren toespreken door dit griezelige mensch, als een oude
bekende! Was hij gansch en al verbijsterd? Had hij
gedroomd en was een of andere kermisklant met hem
meegeloopen?

Niet eer hij zat, en zijn hart niet meer zoo hevig klopte,
.waagde hij het, zijn oogen, die niets van de omgeving
in zich hadden opgenomen, naar zijn Geleider te richten.

Deze zag hem aan, blijkbaar al sinds geruimen tijd.
En de eerste blik was genoeg. Johannes zag hetzelfde
bleeke gelaat, dezelfde wat vermoeide, maar vaste en
heldere oogen, vol innigen gloed, vertrouwend en ver-
trouwelijk, onbeschrijfelijke rust en troost gevend door
den blik alleen.
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Maar het was een gewone man, een mensch als de
anderen. ' Hij had een bruine pet op, met oorkleppen
die boven-op waren samengebonden, en droeg een oude
vale manteljas, waaruit het regenwater nog tappelings
op zijn zitplaats droop, zijn schoenen, gansch bemod-
derd en doorweekt, stonden plomp en vierkant naast
elkaar op den houten vloer, zijn broek was onder ge-
rafeld en had geen duidelijke kleur meer.

Johannes wilde hem aanspreken, maar zijn lippen
beefden z66 dat hij geen woord kon uitbrengen en de
tranen liepen hem langs de wangen.

Nog altijd zaten zij hand in hand. Tot spreken kwam
het niet. Maar Johannes voelde hoe zijn hand gedrukt
werd en hoe langzamerhand een bovenaardsche gerust-
stelling en bemoediging doordrong uit die vriendelijke
oogen, tot in den grond zijns harten.

Zijn Geleider glimlachte en wees hem dat hij letten
zou op het spel en de toeschouwers, — en langzaam,
met een diepe ademing, wendde Johannes zijn oogen
daarheen. Maar hij zag wat er voorviel wezenloos, zon-
der deelname.

En telkens, als hij even durfde, moest hij weer naar
zijn Geleider zien, naar zijn schamele, natte kleederen,
zijn handen, niet grof, maar zonderling ruw en met
zwarten duim en voorvinger, zijn bleek, geduldig gezicht,
zijn aan de slapen gekleefde haren.
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En dan begonnen hem de lippen weer te trillen,
werd hem de keel toegeknepen en kwamen de tranen,
onbedwingbaar, tot even snikken toe.

Maar toen zag hij in het ronde perk zand, waarom-
heen de toeschouwers zaten, een groot wit paard bin-
nen rijden, en daarop stond het bleeke, blonde meisje.
Ze had nu meer kleur en veel fraaier en zwieriger schijn.
Zij sprong en knielde op het groote, witte paard, dat
zij aanmoedigde met schelle geluidjes.

Nu was ’t niet enkel meewarigheid en teederheid,
die Johannes voelde, maar ook iets als bewondering en
eerbied. Want ze scheen niet ouder dan hij zelf, en ze
was in 't geheel niet bedeesd maar verstond haar kunst
goed. En de menschen klapten luid en dan bracht zij
de beide tengere, teere handjes één voor één aan de
lippen, wuifde eerst links, dan rechts, met onbevan-
gen zwier.

De hansworst boog diep voor haar, met allerlei malle
grimassen, en toonde den grootsten eerbied, en zij
bestrafte hem met een gekunsteld glimlachje, als een
prinses. Johannes kon zijn oogen niet van haar athouden.

» Wie is dat meisje?” vroeg hij aan zijn Geleider, ,is
zij heusch zoo lief?”

»Zij heet Marjon,” zeide zijn Geleider. ,en hetis een
recht goed kind. Maar te zwak voor haar werk.”
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— o1k wou iets voor haar doen,” zeide Johannes.
— ,Dat is goed, Johannes, wij zullen naar haar toe
gaan, aanstonds.”

- Naar de voorstelling keek Johannes niet veel meer.
Hij was vol verwachting voor het aanstaande gesprek
met het spellemeisje. De wereld waarin zij leefde, was
voor hem aantrekkelijk en zij zelf scheen hem op dit
oogenblik van alle menschen de eenige, die hij van
ganscher harte zou willen helpen en goeddoen.

Toen de bezoekers vertrokken waren ging hij met
zijn Geleider door de gordijnen, waaruit de paarden
kwamen. En daarachter, in de schemerige ruimte waar
<€én Kkleine lamp brandde en men vlakbij het ademen
en stampen der paarden hoorde, zag Johannes haar
zitten. Ze zat gehurkt bij een kist waarop borden met
eten stonden en ze had haar mooie pakje nog aan. Er
was niemand bij haar. ‘

»Dag Markus,” zei ze en gaf Johannes’ Geleider een
hand. ,Wie is die jongen?”

— wDat is Johannes. Die wou kennis metje maken,
en iets goeds voor je doen.”

»200?” lachte het meisje, ,nou, dan moet-ie m’n zil-
veren kwartjes maar in gou#& veranderen.”

Johannes wist niets te zeggen en was z66 bedrem-
meld als hij zich niet herinnerde ooit in zijn leven
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geweest te zijn. Maar Marjon keek hem aan met haar
groote lichtgrijze oogen en knikte vriendelijk.

»~Kom jongen! wees niet zoo bleu. Wil je wat eten? —
gauw dan, vOor me zuster komt. Je moest maar bij
ons blijven. We gaan van de week naar Delft. Ga jelui
mee, Markus?”

»,Dat kan wel,” zei Markus. , We zullen nu maar pro-
beeren ergens te slapen. Johannes zal wel geen hon-
ger hebben, heb je wel Johannes?”

Johannes schudde het hoofd.

»Hij heeft veel verdriet gehad, Marjon, zijn vader
is pas gestorven.”

Marjon zag hem weer aan, nu zacht en goedig, en
gaf hem een hand, met hetzelfde snelle gebaar van
vertrouwen, als van een aapje dat zijn meester herkent.

»Tot morgen,” zei ze, toen de twee door een ach-
terdeur de tent uitgingen.

Buiten scheen de maan, en het kermisvolk was, na
't ophouden van den regen, weer joliger en luidruch-
tiger geworden.

Wel, wel, wat waren ze leelijk, wat dansten ze
plomp, en wat zongen ze slecht. In kringen stonden
nu mannen en vrouwen, potsierlijk toegetakeld met
clkanders hoeden en mutsen op, op straat te springen,
met heesche stem gezangen uitschreeuwend zonder zin
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of melodie. Alle gezichten stonden liederlijk, wezenloos
of plomp-uitgelaten, meestal rood van opwinding of
drank. Ook zag Johannes moeders met zuigelingen
op den arm en kleine kinderen aan de hand, uit de
poffertjeskramen komen en zich door de menigte voort-
slepen. De.kroegdeuren gingen open en de ruwe feest-
vierders hosten naar buiten. Hier en daar stonden er
hevig te kijven, op den hoek van een straat, met een
dichten kring toekijkers er om heen. Iets moois of aar-
digs of bevalligs was niet meer te zien. Alles schreeuwde
en schetterde en tierde, met duizend wanklanken en
nare stanken.

Alleen zag men een stuk of zes soldaten, bedaard
en zonder getier, met geregelden pas, in 't gelid door
de menigte gaan. Dat was de patrouille, wist Johannes,
en hij voelde daarin iets wat rust gaf, iets aangenaams,
alsof onder de menschen toch nog niet alles lieder-
lijkheid en lompheid was — maar een weinig zelfbe-
- heersching en waardigheid nog overgebleven.

Omhoog scheen de maan blank en statig, boven het
roodachtig gevlam en geflikker, zeer stil en grootsch,
boven het kleine gerucht. Verlangend zag Johannes
naar dat kalme licht.

Hij vond zijn taak vreeselijk en de menschen erger
nog dan hij verwacht had. Maar aan één menschje dacht
hij toch met teederheid en om haar zou hij volhouden.



22 DE KLEINE JOHANNES. .

»Laten we toch gaan slapen,” vroeg hij dringend.

»Dat is goed,” zeide zijn Geleider, en deed een kroeg-
deur open.

Het was er benauwd, vol rook en jeneverstank. Ze
drongen door de gasten heen en gingen naar’t buffet.

»Hebt u logies voor ons, juffrouw Schimmel,” zei
Johannes’ Geleider.

nLogies? — Nou, omdat jij 't bent, Markus! maar
anders niet, hoor! Ga nou maar mee.”

Zij kropen op een kleine donkere zolder, en kregen
daar een paar matrassen, door de juffrouw naar boven
gezeuld, en toen konden ze zich nederleggen.

Tot ver in den lichten morgen lag Johannes wakker,
onder het getier, gerinkel en gestamp van het kermis-
volk beneden. De dag die hij doorleefde, lang alseen
jaar en vol groote en gewichtige dingen, werd van
aanvang tot einde door hem overdacht, Licht en helder
lag hjj te peinzen, oogen open in ’t donker, stil, niet
onrustig. Tot de morgen kwam met het zonlicht, als
een rood gouden vlek op den muur over hem, — en
tot het geraas beneden was verzwakt en uitgestorven.
Toen viel hij in slaap, denkend om Marjon, haar lichte
oogen en zilveren kroontje.
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Het waren blijder geluiden, die hem deden ontwa-
ken. Er was iets hoopvols en krachtigs om hem en in
hem, toen hij de oogen weer opendeed en rondkeek
in het nauwe, donkere zoldertje. Een helle bundel zon-
nestralen stond als een schuine pilaar op den vloer,
gericht naar het kleine dakvenstertje. Johannes zag de
glinsterende stofjes zweven.

Buiten en onder zich hoorde Johannes vrouwen zin-
gen en druk en vroolijk praten, zooals vrouwen dat
doen als ze ’smorgens in keuken en op binnenplaats
ijverig aan ’t werk zijn. De rommel van gister werd
aan kant gebracht en alles weer gereed gemaakt voor
een nieuwen kermisdag.

Naast hem lag zijn Geleider en sliep rustig. Hij had
niets uitgetrokken als zijn jasje, waarmee hij zich had
toegedekt, en zijn schoenen, die naast de matras ston-
den. Maar hij sliep volkomen diep en rustig, het hoofd
op zijn opgerolden mantel. Het lokkige haar was nu
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gedroogd en zag donkerglanzig, er was wat meer kleur
op zijn wangen. Aandachtig bezag Johannes de rech-
terhand, die onder het jasje uitkwam en langs de ma-
tras tot op den vloer neerhing. Het was een slanke,
fijne hand, met kort gesneden nagels, — maar het zwart
wat Johannes gister zag, was er nog op. Dat was niet
meer van de hand te wasschen, er in geprent door ’t werk.

Stil sloop Johannes naar beneden en ging zich was-
schen aan de pomp op het binnenplaatsje. Er was een
lustige bedrijvigheid om hem heen. Er werd geboend
en gepoetst, gespoeld en gewasschen. De zomermorgen
was warm en toch frisch, het was een heldere, nuchtere
wereld, met niets van droom of verbeelding er in.

De buffetjuffrouw schonk hem een kom koffie in, en
vroeg zoo gewoon weg, of zijn kameraad nog sliep en
hoe of Johannes aan hem gekomen was.

»Och, toevallig,” zei Johannes, en bloosde hevig.
Niet alleen omdat hij jokte, maar omdat het hemzelven
zulk een teer en duister punt was, zoo allergewichtigst.

— »Wie is hij eigenlijk?” vroeg hij toen, met een
gevoel alsof hij verraad pleegde.

— ,Wie hij is?” — vroeg de juffrouw met zulk een
luide stem en zooveel nadruk, dat de andere vrouwen
opkeken en even stilhielden met hun werk. — »Hoor
je die? Hij vraagt wie Markus is?” —
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— »Meen je Markus Vis?” — vroeg een jong, vuil
werkmeisje.

— ,Ja, die meent-ie,” zei de buffet-juffrouw.

De vrouwen keken elkaar aan en gingen toen weer
door met hun plassen en boenen.

— »Nou weet ik nog niets,” zei Johannes, een beetje
vrijmoediger.

— »Wij weten ’t ook niet,” zei het vuile meisje. ,Jij
wel Bet?”

— oIk weet dat et 'n verdomd goeie kerel is,” zei Bet.

— »Ze zeggen wel eens dat ie niet goed is,” zei een
andere werkster.

— ,Nou, niet goed mag-ie dan zijn, maar goed is
ie, dat zeg ik,” zei Bet.

Dit klonk niet recht duidelijk, maar Johannes begreep
het best.

— »Hij heeft z'n verstand zoo goed, als jelui met
zZn vieren bij mekaar,” zei de buffet-juffrouw veront-
waardigd. ,Ik heb ’t met m'n eigen oogen gezien hoe
ie het meissie van Sannes de loodgieter, waar wel vier
dokters bij waren geweest en die hadden der opgegeven,
want der zat nog maar een aasje geest in, maar toen
heeft Markus het kind op schoot genomen en toen is
al de slijm losgekomen en nou het-ik-het gister nog
voor. de kramen zien loopen, mef 'r moeder.” ’

— ,Nou en laast....” zei het vuile meisje, ,toen die
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lange Knelis van de groenmarkt weer dronken was,
je weet wel die gemeene ruzie-zoeker met die witte klep
an z'n pet, toen het-ie 'm zoomaar zachies bij 'n vlerk
genomen en bij z'n oue thuis gebracht, en'de vent liep
mee as 'n sikkie an 'n touw.”

Zoo maakte het eene verhaal het andere los. En
spoedig wist Johannes hoezeer zijn Geleider bemind en
gederd was onder kermis-klanten, spullebazen, arbeiders,
daglooners, ja zelfs tot bij winkeliers en kroeghouders
toe — al was hij een slechte klant.

— »En wat doet hij eigenlijk?” vroeg Johannes.

— ,Weet je dat niet?” zei de juffrouw vol verba-
zing. ,Ik dacht nog al dat je bij hem in de leer
kwam. Hij is scharensliep. Z'n wagen staat hier in de
loods.”

Johannes voelde zijn hart weer gaan kloppen, want
daar hoorde hij hem' zelf komen over wien zij spraken.
Hij waagde het nauwelijks naar hem te kijken. Maar
de juffrouw riep: — ,Goeie morgen, Markus. — Da'’s
ook een goochem knechie van je. Die weet niet eens
je handwerk.” —

En heel gewoon zei Markus: ,Goeie morgen,
samen! — Is er ook 'n bakkie koffie?” — Welnou, er
is nog tijd genoeg om ’t te vernemen. — Draaien leer
je gauw genoeg.” —
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— p,Mot-ie draaien?” vroeg de jﬁffrouw. »Heb je
dan geen voeteplank?” —

Markus zette zijn koffie voorzichtig op een tafeltje
tusschen omgespoelde borrelglaasjes en ging er bij
zitten, terwijl de juffrouw brood sneed.

Toen zagen Johannes en hij elkander aan, met een
blik  vol diepe verstandhouding. Markus had met zijn
ernstige, welluidende stem luchtig en gemakkelijk-weg
gesproken, zonder dat de menschen tot wie hij sprak
* er iets bizonders aan hoorden. Maar zij luisterden graag,
dat was merkbaar. Als zijn stem inzette, braken anderen
meestal hun gesprek af, en er was aandacht en waar-
deering voor het minste wat hij zei, in ernst of scherts.

— »Ja kijk,” zei Markus, ,ik heb nu een wagen met
een voeteplank. Maar je hebt tegénwoordig veel mooiere,
met glas der om heen, en een groot wiel dat een ander
draaien moet.”

— ,Bliksem-nog-en-toe!” zei de buffet-juffrouw, ,ga
je de grootheid op, Markus? Zeker een erfenis gehad,
of een lot uit de loterij.”

— Neen, juffrouw Schimmel, maar ik dacht zoo, uw
standje gaat nog al goed in den laatsten tijd, — en
als u nou toch na de bankier moet met uw centen,
leen u mij dan honderd vijftig gulden op afbetaling.
— Een gulden per week, is dat genoeg?”

De vrouwen hielden even op en lachten. De juffrouw

L
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lachte ook en riep: — ,Zoo'n jood!” — En na een
tijd lang heen en weer gedrenteld te hebben, zei ze:
— ,Nou, voorunit! — ’t Is goed, hoor! — Maar begin
dan maar dadelijk hier de messen te scherpen, — op
afbetaling — en als vlijmen, hoor!” —

En toen Markus en Johannes hun brood gegeten
hadden werd de oude wagen uit de loods gehaald en
afgestoft, de assen geotlied, het touw bevochtigd en
werden de messen geslepen. En aandachtig zag Johan-
nes toe, hoe vlug en behendig Markus het staal wendde
en keerde tot het scherp was en blank, en hoe over
den steen de gouden fontein van vonken opspoot tot
aan het snorrende wiel.

Daarna gingen zij samen de straat op, want nu moest
er geld worden verdiend.

Langzaam stapte Markus, zijn wagen voortkruiend,
door de zonnige straten, al levendig van volk. Van tijd tot
tijd galmde hij het: ,Scharen — slie....p!” dat het uit-
klonk boven voetengerucht en karrengeratel, — terwijl
hij aandachtig links en rechts speurde, of er soms
iemand zich vertoonde die wat te slijpen had. En Johan-
nes liep vooruit en schelde aan alle huizen, en bracht
de scharen en messen van en naar den wagen.

IJverig deed Johannes zijn best. Hij voelde dat nu
eerst het rechte, zware leven begon. Men moest werken
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voor 't brood en geld verdienen. Nooit nog had hij
over geld en geld-verdienen gedacht. Maar de werke-
lijkheid werd al strenger en nuchterder. Iedereen rond-
om hem sprak over geld en geld-verdienen. En zijn
hoogen Geleider zag hij arm en sjofel, gedwongen tot
hard en gestadig werk, om niet te verhongeren. Nu
werd het leven ernst. '

Gesproken werd er weinig tusschen de twee, want
het was te druk. Johannes deed het werk met lust, hij
voelde iets heldhaftigs en gewichtigs, dat hij, de jon-
genheer, die hier op een deftige school was geweest,
nu rondliep als scharenslijpersjongen — en als de dienst-
meiden wat verbaasd naar zijn nette pakje keken, ver-
droeg hij dat dapper. Maar pijnlijk was het hem een
ouden schoolkameraad te ontmoeten.

Tegen twaalf werd hij zeer moede en hongerig. De
bakkerswinkels ging hij nu voorbij met een gevoel dat
hij nooit gekend had. Bijna een kregel gevoel alsof men
hem iets afgenomen had, alsof dat brood hem toekwam.

Toen kwamen zij bij het paardespel, waar Marjon
was. En daar zat zij met haar donker-oogige zuster. In
vlechten was nu ’t lichtblonde haar rondom haar hoofd
gebonden.

Johannes hoorde het geluid van een ijzeren ketel,
die geschud werd, en hij wist dat dat aardappelen
beduidde, Er was ook spek en gestoofd groensel. Aan
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al die dingen dacht Johannes het eerst en met veel
belangstelling. Hij moest wel, van den honger. Hij kon
aan niets anders denken, totdat hij gegeten had, snel
en gretig. Toen keek hij op, wat beschaamd.

Zij zaten buiten, tusschen de achterkanten van ten-
ten en kramen, met een zeil boven hun hoofden uitge-
spannen voor de zon, die fel en vroolijk scheen. Dichtbij
stond de kermiswagen, groen geschilderd met bonte,
roode en witte versiersels. Daar stond een kanarie-kooi
op het balkonnetje tusschen de bloeinpotten, en lustig
zong de gele vogel.

Johannes vond het nu mooi en goed onder de men-
schen. Daar zat het lichte wezen, met het bleeke
gezichtje, de groote grijze oogen en het wit-blonde
haar, als een diadeem in vlechten om haar hoofd ge-
wonden. Het was Johannes alsof er een heerlijke glans
van haar uitstraalde, een licht dat tegelijk zoet smaakte
en lekker rook. En kon zij niet paard-rijden en door
hoepels springen, en met die magere handjes vlug
borden omhoog werpen, opvangen en doen balancee-
ren? En zij keek veel naar Johannes en scheen hem
een aardige jongen te vinden.

Daarnaast zat Markus, kalm en ernstig te eten, het
hoofd voorover, zijn donker haar krulde in zijn hals
en Johannes vond dat dierbaar en vertrouwelijk.

Daarnaast Marjon’s zuster. Voor haar voelde Johan-
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nes zich een weinig beangst. Zij zat dicht naast hem
en at zeer hoorbaar. Zij schepte spijs op Johannes’
bord en klopte hem soms op schouder, aanmoedigend
tot eten. Dan keek ze hem aan, vriendelijk genoeg,
‘maar koel-doordringend, en als met een beklemmende
bedoeling. Haar oogen schenen bijna zwart en haar
haar glanzend zwart als ebbenhout, maar haar huid
zeer bleek-wit, was-achtig. Als zij bewoog kraakte altijd
iets in haar kleederen en er was een weeé, vettige geur
van reukwerk om haar.

Achter Marjon zat het aapje, en keek met zijn scherpe,
ernstige blikken naar het heen en weder gaan der
stalen vorken. Somtijds sprak Marjon tot hem, en dan
knorde hij even in gretige verwachting van eten.

Dit kwartier-uurs was heerlijk. Johannes moest veel
naar Marjon zien en bedenken op wie zij leek en waarom
het scheen of hij haar lang kende. En hij vond het
prettig en vereerend als zij hem toesprak en vertrou-
welijk met hem deed, als met een vriendje. Ja, hij
herkende iets van het oude gevoel bij Windekind, het
vriendschaps- en vertrouwelijkheidsgevoel. Maar hij
zag wel, dat zij niet op Windekind geleek. Hij zag
ook dat haar nagels niet zeer zindelijk waren en lette
op dat zij wel eens grove woorden en vloeken zeide.
Toch was haar spraak niet plat, maar welluidend met
een vreemden tongval, en haar gebaren bijna altijd
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bevallig, ook al deed zij, wat, als slechte manieren,
hem nooit geoorloofd was.

De middag, die nu volgde, met hetzelfde werk, steeds
af en aan loopend de zonnige stad doorkruisen, werd
zwaar. Hij kon op ’t laatst niet meer denken en zijn
voeten smartten hem hevig. Droevig en versuft zat
hij neer op een steenen stoep, toen de schaduwen die-
per en koeler werden, en hij dacht over het sombere
zoldertje waar hij weer slapen zou.

»Komaan! Johannes, het daggeld is bijna verdiend,
dan gaan we naar juffrouw Schimmel, brood-eten.”

»Hoeveel hebben we verdiend?” vroeg Johannes,
troost verwachtend in het hooren van den rijkdom die
de zware arbeid hem zou verschaft hebben.

— »Twee gulden zeven-en-veertig,” zei Markus.

— uIs dat genoeg?”

— ,Zoolang als we om-niet bij juffrouw Schimmel
slapen en om-niet in ’t paardespel eten, dan wél. Maar
dat gaat niet altijd.”

Toen viel een zware ontmoediging op Johannes. Reeds
zoo moe en nog zoo weinig gedaan. Nog niet eens het
onderhoud voor 't leven verschaft. Hoe zou hij dan ooit
kracht overhouden voor de menschen? Met het hoofd in
de handen staarde hij wezenloos op de straatsteenen.

— ,Moe?” vroeg Markus zachtjens. Johannes knikte.
Markus zeide weer:
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— ,Denk maar, het is je eerste dag, jongen! Het
zal wennen en beter gaan.” —

Johannes keek op en staarde met vermoeide, moede-
looze oogen naar zijn Geleider, die geduldig bezig was
iets aan de as van den wagen te verstellen.

— ,Het is toch niet uw eerste dag, Markus? is het
wel? Voor u kan het niet beter gaan. En hoe moet
dat dan? Het gaat nooit.” —

En een vreemde, bittere gedachte beklemde Johan-
nes, alsof het alles maar bedrog en dwaasheid was,
alsof hij voor den gek gehouden werd. Wat was dat
voor een man die daar zat te knutselen, met die lange
haren, die malle oude pet en gerafelde broek?....

Markus keek om en zag hem aan. Onmiddellijk voelde
Johannes schaamte over zijn gedachten en tegelijk een
vreeselijk en droevig meelijden, dat Hij, Hij die daar
voor hem stond, zoo moest zwoegen in armoede en
leelijkheid.

Ditmaal barstte hij uit in een onbedaarlijk snikken.
Hij was ook zoo moe en overspannen. Al schreiend
kon hij niet anders uiten dan: ,Waarom toch? Ik

Markus zweeg en troostte hem niet, doch zeide zacht
maar streng, dat hij den wagen moest kruien en naar
huis gaan, want dat de menschen op hen gingen letten.

Johannes ging vroeg slapen en zijn geleider met hem.

3
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Het kermisgeraas beneden hief weder aan, en de maan
scheen helder op het zoldertje. De twee vrienden lagen
op hun harde matrassen en spraken zacht met elkander,
hand in hand. En nu spraken zij weer op de oude,
plechtige wijze, niet de slordige taal van alleman en
alledag, maar zooals Johannes met Windekind ge-
sproken had.

— »,Wat maakt mij toch zoo droevig, mijn broeder,
als ik u zie?” vroeg Johannes. ,O, als ik uw sjofele
kleederen zie, en uw zwarte handen, als ik hoor hoe
ge door die arme en vuile menschen als kameraad
wordt toegesproken, als ik zie hoe ge hun hard en
leelijk leven meedoet, dan kan ik mijn snikken niet
houden. Het spijt me dat ik zoo de aandacht trok en
mij zoo aanstelde. Maar het is ook zoo vreeselijk!” —

— ,Het is ook vreeselijk, Johannes, niet om mij,
maar om de reden die het noodig maakt.”

— ,Hoe kan het noodig zijn dat ge zoo leelijk en
droevig wordt? Is dan het leelijke en droevige goed?” —

— ,Neen, Johannes, het leelijke en droeve is slecht.
Het mooie en blijde alleen is goed en dat wat wij
moeten zoeken.”

— ,Maar gij kunt toch mooi en blijde zijn, lieve
broeder. Wat kunt ge niet? Ik weet het toch immers
dat ik u heb zien aanschrijden over de glanzendezee?
Dat was toch geen bedrog?”
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— p»Neen, dat was geen bedrog.” —

— oIk heb toen enkel uw gelaat gezien, uw klee-
deren niet. Enkel uw gelaat, en dat was mooi en ver-
heven. En als ge over de zee kunt gaan, dan kunt
ge toch ook wel mooi en verheven en blijde zijn, als
ge wilt, ook onder die leelijke menschen.” —

— ,Dat kan ik ook, Johannes, maar ik wil het niet,
want ik heb die leelijke en droeve menschen lief. Ik
wil veel meer, juist omdat mij zooveel kracht gegeven
is. Ik wil hun broeder zijn, opdat zij mij zullen kennen.” —

— »Moet ge dan daarom laag en droevig zijn?”

— »Ik ben niet laag en niet droevig. Mijn ziel is
hoog en mijn hart blij, — en omdat ik zoo sterk ben,
kan ik buigen tot hen die laag en droevig zijn, opdat
ze mij bereiken en met mij het Licht.” —

In 't donker, de ocogen dicht, knikte Johannes be-
vredigd, en sliep in, zijns vriends hand houdend tot
in slaap.



II1.

Aan 't einde der week, des middags van twaalf tot
één uur, luidde de klok ten teeken dat de kermis uit
was. De zeilen der kramen bleven dicht en de spellen
werden haastig afgebroken. De palen en planken
laadde men op de schepen die in ’t kanaal lagen, daar
maakten ook de houten leeuwen van de draaimolens
een droevig figuur. Zij leken volstrekt niet meer de
vroolijke, grimmige leeuwen van den vorigen dag, en
men begreep niet waar al de bonte en gezellige pracht
geborgen was.

De heusche, levende leeuwen, en de menschen, elk
in hun wagens, gingen in een lange karavaan den
straatweg op, naar de volgende stad, waar nu de ker-
mis weer begon. Want voor kermislieden is het den
ganschen zomer kermis.

Johannes en Markus waren al reeds dagen vooruit
dien straatweg gegaan, zoo vlug als de bespannen
wagens konden zij met hun zware kar niet vooruit-
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komen. Het weer was helder en droog gebleven en
het trekken langs den straatweg, van dorp tot dorp.
met de spanning van het werk-vinden en verdienen,
met het rusten langs den weg aan de zonnige bermen,
met het bad in een eenzame vaart, en nu en dan brood
en koffie in de keuken van een boerderij — dit alles
was nieuw en opwekkend en prettig, zoodat Johannes
weer moedig werd en vroolijk.

Dichtbij de volgende stad haalde het paardespel
hen in. Het was maar een klein troepje. Het groote,
witte paard trok de groene wagen, en twee zwart en
wit gevlekte paardjes trokken een tweede. De pias
liep er naast, lang niet grappig meer, maar vloekend
en met een zuur gezicht. Nog een paar mannen en
losse paarden kwamen achteraan. .

Johannes lag in ’t gras en keek uit naar Marjon.
Daar liep ze, met een grooten, bebladerden elzentak
in de hand, waarmee ze de vliegen wegjoeg van het
witte paard. :

Slaperig liep ze voort en keek met een onverschillig
gezicht naar de starende boerenkinderen langs den
weg. Maar toen ze Johannes zag werden haar oogen
helder en groot, en wuifde ze met haar tak.

Toen sprong hij op en liep naar haar toe, en zij gaf
hem spelend een slag met de elzentak. Toen, met een
plotselinge bekoorlijke beweging, kuste ze hem. Schuch-
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ter kuste Johannes haar terug. De boerenkinderen
verbaasden zich — maar kermislieden doen altijd
raar.

Uit het raampje van de groene kar, tusschen twee
kleine tulle gordijntjes, zag Johannes de gitzwarte oogen
van Marjon’s zuster, met een vreemden glimlach, naar
hen kijken.

Hand in hand liepen toen Johannes en Marjon voort,
druk pratend over hun ondervindingen van de laatste
dagen. En als Marjon vertelde van haar voorstellingen,
en hoe ze haar kunsten leerde en hoe vaak ze al geval-
len was, dan luisterde hij eerbiedig, of hij in de gehei-
men van een vorstelijk hof of van een landsregeering
werd ingewijd.

Zoo, hand in hand loopend naast het witte paard,
kwamen ze dichter bij de stad. Enlangs den straatweg
stonden die lage lange buitenhuizen, met uitspringende
theekoepels en welaangelegde tuinen, die men nog
dikwijls in de nabijheid der Hollandsche steden vindt.
Ze heeten dan ,Rust-oord” of ,Nooit-gedacht” en doen
denken aan den ouderwetschen tijd, toen de burgers
met goudsche pijpen uit wandelen gingen en de rie-
kende viooltjes nog op den stadswal groeiden.

Tusschen de vensters van die huizen zijn spiegeltjes
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bevestigd, aan een kromme ijzeren staaf, waardoor de
bewoners, voor het raam zittend, kunnen zien wie er
op de stoep staat, of wie uit de verte aankomt. Ze
heeten ,spionnetjes” en de voorbijganger ziet alleen
het gezicht van den bewoner in het spiegeltje.

Zoo zag Johannes vé6r zich, in zulk een spiegeltje,
plotseling een gezicht, waarvan hij ontstelde. Toch was
het geén akelig gezicht. Het was gebrild en bleek, had
twee stijve krullen aan weerskanten — die men ,toers”
noemde — en een kanten muts op, waarvan de paarse
linten langs de ooren over de schouders hingen. Twee
zeer heldere, vriendelijke, ernstige oogen zagen hem
strak aan. En Johannes ontstelde, omdat hij het gezicht
zeer goed kende. Het was het gezicht van zijn tante.

Het was tante Seréna, daar was geen twijfel aan.
Ze was menigmalen bij hem thuis op bezoek geweest,
en nu herkende Johannes ook het huis waar zij woonde.
Hij had er wel gelogeerd. Een schuwe blik wierp hij
er naar. Ja wel, dat was het witgepleisterde huis van
één verdieping, met de lage kamers en de glazen deuren
aan den tuin. Hij herinnerde zich den tuin met de
prachtige beukeboomen. Tusschen huis en weg lag
een groene sloot, en op het krullige ijzeren hek stond
de naam ,Vrede-best”. Ja, hij herinnerde het zich nu
alles wel, en het maakte hem zeer onrustig en ver-
legen.
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— ,Waarom wor je zoo wit, Jo?” vroeg Marjon.
»Ben je niet goed?”

— ,Daar woont een tante van me,” zei Johannes,
nu hevig kleurend.

— ,Het ze je gezien?” vroeg Marjon, met een snel-
ler begrip van de beteekenis van ’t geval.

— ,Vast wel!”

— ,Niet omkijke!” zei Marjon. ,Stiekem doortippele!
Kunne ze je wat maken?”

Daaraan dacht Johannes in 't geheel niet. Hij moest
heimelijk bekennen dat hij zich geschaamd had om
met den kermiswagen te loopen, terwijl tante Seréna
het zag. Maar hij vermande zich en greep Marjon's
hand weer vast, die hij even lotgelaten had.

Gelukkig liet Markus hem niet op ,Vrede-best”
vragen of er iets te slijpen was.

Maar dat bleeke gezicht met de toers, den bril, de
heldere oogen en de paarse linten, gezien in het
spiegeltje, bleef Johannes op benauwende wijze vervol-
gen. Het spionnetje was dubbel en Johannes wist zeker
dat tante nu voor den anderen kant zat, en dat de
strakke oogen hem nastaarden.

— ,Heb jij geen tantes, Marjon?”

— ,Weet ik het? Misschien wel,” lachte Marjon.

— ,En je vader dan? is die dood?”

Marjon’s stem werd wat zachter en ernstiger, nu ze
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iets gewichtigs vertrouwelijk uit ging leggen: ,Dat
weet ik niet, Jo. Mijn moeder is dood, die was leeu-
wentemster en het 'n ongeluk gehad. Ze leit in Keulen.
Maar m'n vader was van de rijkdom en die leeft mis-
schien nog wel. Zie je, daarom kan ik wel tantes heb-
ben, wel een heele schep. Wat rijke! misschien.”

— ,Heb je je vader nooit gezien?” vroeg Johannes.
nu 86k zachtjens. _

— ,Neen, nooit. Maar Lorum zegt,” (Lorum was
de pias,) ,dat hij een graaf was en een kasteel had.”

— p,Dat dacht ik wel,” zei Johannes, haar innig aan-
ziende.

— ,Jamaar, Lorum hannest wel es.”

Dat viel wat koud op Johannes’ schoone verbeel-
dingen. Later heeft hij meermalen ondervonden dat
Lorum wel eens hanneste. ‘

Het was een heete middag toen ze de stad introk-
ken. De voetgangers waren moe en korzelig, en bij
het gewone bezoek aan het stadsbestuur, om staan-
plaatsen, werd er niet zuinig gekeven en gevloekt.
De leege, sombere zijkamers van de deftige huizen
zagen koel en verleidelijk rustig. De heldere dienst-
‘meisjes kwamen aan de deur om het kermisvolk te zien
en babbelden en gichelden met elkaar.

Buiten de stad werd een groot, begraasd terrein aan-
gewezen, waar de woonwagens mochten staan. En daar



42 DE KLEINE JOHANNES.

zag men ze spoedig allen in een kring bijeen, wel
twintig of meer. Van de voorname en groote wagens,
met twee paarden bespannen, frisch-geschilderd, met
keurige gordijntjes, bloempotten, vergulde versierselen,
vogelkooien en snijwerk, — tot aan de zeer armelijke,
zelf-aaneengetimmerd van oude planken, opgelapt met
stukken zeildoek en plaatijzer, getrokken door een man
en een hond.

Toen werden de bezweette en bestoven paardjes uit-
gespannen, het bijeengeschooide of gegapte hooi en
stroo gespreid, de vuurtjes aangemaakt en haastig ge-
geten. Het was een levendig en bedrijvig kamp. Mar-
kus was er ook. Zijn nieuwe slijpwagen met glas stond
te” blinken in de zon, naast Marjon’s wagen. Hij zelf
wandelde met Johannes bedachtzaam door de menschen,
overal groeten wisselend en korte gesprekjes voerend.
Zijn regenjas en pet waren opgeborgen, maar zijn jas
en broek waren dezelfde, want hij had geen andere.
Doch op ’t hoofd droeg hij nu een zeer breed geranden
stroohoed, zooals men dien op kermissen voor twee stui-
vers koopt. Johannes zag hem veel liever daarmede,
en was blijde dat dit hem goed stond op zijn lang en
donker haar. '

Waar hij kwam bracht hij een betere stemming. Het
kijven was nog lang niet gedaan en vervaarlijk grove
woerden stegen overal op, ook uit kindermond. Maar
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als Markus kwam werden ze gematigd, en dreigende
vechtpartijen bezworen. Men had hem in lang niet
gezien en hij werd begroet met gemoedelijke uitroepen
van blijde verrassing en allerhande vragen, die hij
schertsend beantwoordde.

— ,Hé, Vis, waar heb jij gezete? Ben je onder water
geweest?” ~—

— pAan het hof, Dirk Volders, Kijk maar wat een
mooi present ik heb meegebracht,” en hij wees naar
den nieuwen wagen.

— ,»Je heb zeker de couponscharen weer eens motte
slijpen, he?”

— ,Nee, de nagelscharen, Dirk. Daar wordt het hier
66k weer tijd voor.”

Waar Markus ging, had hij altijd een sliert kinde-
ren achter zich aan. Zonder naspeurlijke reden, zonder
hoop op lekkers, waren er altijd eenige kinderen, die
onvermoeid achter hem aanzeulden, wel een uur lang, -
met hun vuile handjes een lap van zijn jas of een plooi
van zijn broek vastklemmend. Met een ernstig gezicht
letten ze op zijn woorden en bewegingen en gristen
stil-kibbelend met elkaar om den voorrang. Wie zijn
jas eenmaal beet had, liet niet los. En waar hij kwam,
dribbelden de ongewasschen en havelooze kleinen van
onder de wagens en achter de kisten te voorschijn, om
een handje. De kans bestond altijd, dat hij plotseling
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zou nederhurken en voor een tiental groezelige toehoor-
dertjes iets gaan vertellen. Dan gingen de vuil besmeurde
mondjes open van bleeke aandacht, en de met een
‘broodkorst of een oude pop voorziene handjes hingen
stil neer bij ’t gespannen luisteren. En nooit had iemand
Markus betrapt op een wrevelig of ongeduldig woord
tegen zijn lastige, kleine bewonderaars. Nooit had een
der snauwende en grauwende ouders een kind kunnen
toevoegen, dat het z66 ondeugend was, dat zelfs Mar-
kus het van zich joeg.

Johannes zag dit met groote opmerkzaamheid en
bewondering. In ’t eerst scheen het hem wonderbaar,
bovennatuurlijk. Een dreinerig, kwaadaardig kind werd
gedwee, een lastig kind werd handelbaar, de ruwe,
ongemanierde en hartstochtelijke uitingen der kleinen
bedaarden. En hoe kon iemand geduldig blijven bij
zulk een gestadig zeuren en aanhangen van de vuilste
en slechtst-opgevoede kinderen der wereld? Doch luis-
terend en spiedend doorvorschte Johannes allengs het
schijnbaar onbegrijpelijke. Het was het vermogen der
aandacht waardoor het wonder werd verricht. Er was
niets wat in die verwaarloosde wezentjes omging of
Markus toonde het belangrijk te vinden en gaf het
zonder moeite, zonder inspanning, zijn volle aandacht.
Daardoor was de zwervende kinderziel op eenmaal
bevredigd en gebonden, tot rust gebracht en voor lei-
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ding vatbaar. Maar of hij 't zelf al anders verklaarde,
de ouders die hun kinderen niet regeeren konden, hiel-
den vol dat Markus iets in zijn oogen en in zijn vin-
gers had, een ,biologie” zooals ze zeiden, waarmee
hij de kinderen beheerschte. En nog vaster kwam
deze overtuiging te staan door het weten van de
bereidvaardige en zegenrijke hulp die hij den zieken
gaf.

Er heerschte onder deze lieden een groot wantrou-
wen tegen geneesheeren, en de eenige grief die zij
tegen Markus hadden was, dat hij, nog veel te vaak
naar hunnen zin, zieken naar het hospitaal en den
dokter verwees. ,Hij kon het zelf best af,” meenden
zij, ,hij is zeker bang in de nor te komen.” Alleen
deze verklaring deed hen berusten, want dit genoegen
gunden zij der justitie niet. Maar zij beproefden toch
met alle kwalen, al ware het een gebroken been, Markus
te overreden om hen zonder dokter of hospitaal te
helpen. En waar het zieke lichaam de ondersteuning
van kostbare verpleging en technisch apparaat kon
missen, daar weigerde Markus ook niet en hielp met
zijn eenvoudige middelen. Het heette dat hij ,belas”,
toch zag of hoorde men hem nooit bidden bij een
zieke. ‘Wel zat hij soms zeer lang, in diepe aandacht,
bij een lijder in pijn of onrust. Zijn hand op het hoofd,
op het pijnlijke deel of in de hand des lijders. Soms
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uren aaneen, en zelden ging hij weg zonder dat pijn
en onrust tot bedaren was gekomen.

Dit had Johannes reeds hooren vertellen, door Marjon,
en ook nu zag hij de moeders met hun schreiende
zuigelingen aankomen, om raad. En hij lette op, nieuws-
gierig wat Markus zeggen zou. :

Het kleine wurm gierde en spartelde heftig in verzet,
want het was lichtschuw en wilde de zieke oogen in
moeders arm geborgen houden. Maar Markus moest
ze zien. De arme oogjes waren rood en dicht-gezwollen,
gansch met vuil bekleefd.

Johannes wachtte niet anders dan dat Markus ze zou
bestrijken en doen opengaan. Maar Markus zei:

— ,Da’s een oude vieze boel, moeke. Er was toch
in Leiden een goeie ooglijders-kliniek? Maar hier is
er ook een, gauw er heen, vandaag nog.”

Het moeke, een zwaar, beenig mensch, keek met
weifelende, ontevreden oogen door de haarslierten, die
over haar gezicht hingen.

— ,Dat verdom ik. Die kwakzalvers. Doe jij het
liever. Jij kan ’t net zoo goed.”

— ,lk doe 't niet moeke, stellig niet. En denk er om,
als je niet gauw gaat, wordt je kind zeker steke-blind
en is 't jouw schuld.”

— ,Hoe is 't nou, Markus? Kan je niet of durf je
niet? dat je me naar die moordenaars stuurt.” —
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Markus keek haar eenigen tijd aan en zei zacht: —
»Moeke je hebt schuld, dat weet je zelf best. Ik mag
je niet helpen, maar niet om de politie. Die in de stad
zullen je goed raden. Ga nu maar gauw, of de blind-
heid van je kind komt op je geweten.” —

De vrouw keerde om met een norsch gezicht en
Johannes vroeg schuchter: — ,Zijn die doctoren dan
knapper dan Markus?”

— »Zij weten hiervoor genoeg,” — zei Markus kortaf.



IV,

In den heeten namiddag gingen de kermis-lieden

slapen. Overal lagen ze, in de schaduw der wagens,
op stroo of lompen, in logge en leelijke houdingen te
ronken. Maar de kinderen bleven levendig, en gedrein
en gekriew verhief zich telkens hier en daar.
‘ Neerslachtig dwaalde Johannes rond. Tusschen deze
vuile menschen neer te gaan liggen en rustig te slapen,
zooals hij Markus zag doen, dat was hem niet moge-
lijk. Er waren overal onfrissche geuren en hij was ook
bang voor ongedierte. Zou hij gaan wandelen in het
stadspark of tusschen de zonnige polders? Maar hij
schaamde zich weg te loopen, en toch kon hij niet
rustig hier blijven. Weer verrees het verschrikkelijke
gevoel van onmacht voor zijn groote taak. Hij was te
zwak, te gevoelig.

Met een pijnlijk verlangen dacht hij aan de deftige,
koele en rustige zij-kamers in de stadshuizen, waar de
nette dienstmeisjes de meubels pas gestoft hadden. Hij
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dacht ook aan tante Seréna en haar prettige ouder-
wetsche huis, aan haar grooten lommerrijken tuin, waar
nu zeker de frambozen rijp zouden zijn.

Maar ziet, daar kwam hij, mismoedig drentelend,
bij den groenen wagen en zag Marjon liggen in rusti-
gen slaap. Zij lag op een ruig geel en rood paardedek,
en haar schrale armen en mager halsje waren bloot.
Ze sliep heel stil, zoodat men niet recht wist of ze
soms wakker lag met dichte oogen, haar knie&n opge-
trokken, haar wang op de handen.

Het aapje zat vlakbij, in de felle zon, in behagelijke
gemoedsrust met een cocos«dop te spelen.

Toen werd Johannes geroerd en ging nederzitten
tegen ’t wiel van den wagen. Hij keek naar ’t lieve
meisje en dacht over haar onrustig zwervend leven.
Daarmee was zijn eigen leed vergeten. En uit de diepte
van zijn mismoedigheid ging hij over in een teedere wee-
moed vol mededoogen. Er werden woorden in hem
geboren die hij zorgvuldig vasthield. Hij dacht aan een
vlinder, die hij eens over ’t strand zeewaarts had
zien vliegen en hij zeide bij zich zelven, aan Marjon
denkend:

»Over zee vloog een witte vlinder,

»Zag naar de zonneschijn, niet naar de kusten,
»Nu mag ze fladdren in alle winden

p»Maar kan niet rusten.”
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En toen hij die laatste woorden herhaalde, werd hij
zeer aangedaan en voelde de tranen langs zijn wangen.
Hij herhaalde de regels weer en weer, en maakte er
nieuwe bij, ten slotte gansch in dit zoete spel verloren.

Hiermede vervloog de zomernamiddag en Johannes
ging in den slijpwagen papier en potlood zoeken, om
op te schrijven wat hem in ’t hoofd was gekomen. Hij
was bang dat 't hem weer ontgaan zou.

— »Wat doe je?” vroeg Marjon wakker wordend.
»Teeken je me uit?”

— ,lk maak verzen,” zei Johannes gewichtig.

Marjon moest het vers zien en toen zij het gelezen
had wilde zij het zingen. Zij nam een accoord-citer
uit den wagen en ging zachtjes neuri¢nd accoorden
zoeken. In spanning wachtte Johannes af.

Eindelijk had Marjon een weemoedige en toch vurige
melodie gevonden, die Johannes klonk, als hem van
oudsher welbekend, en toen zongen zij te samen het
lied: .

»Over zee vloog een witte vlinder

»zag Daar de zonneschijn, niet naar de kusten,
»nou mag ze fladderen in alle winden

pmaar kan niet rusten.

»O vlinder, kleine vlinder,

»2z0ek je overal naar het looverdal,

»kom je nimmer, kom je nimmer
wweer in ’t duinravijn waar de bloemen zijn?
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n»Door wilde winden zeewaart gedreven

nin de zonneschijn ver van de kusten,
pmoet ze zweven al haar leven

pen mag niet rusten.

»O vlinder, lieve vlinder,

ndoor het luchteblauw, door het wolkegrauw
»vind je nimmer, ach nimmer

n,weer het duinravijn waar de rozen zijn.”

De kinderen zongen het eens, en tweemalen, en drie-
malen. Want er waren er wakker geworden, die kwa-
men luisteren en om herhaling vroegen.

En als in een plotselinge verheldering van zijn ver-
stand en gemoed begreep Johannes dat hij iets goeds
gedaan had. De arme, vuile, verwaarloosde menschen
en kinderen luisterden. Hij had het gemaakt en het
had hem geluk gegeven. Nu scheen het ook de droe-
vige menschen wat genoegen te doen. Dit was iets
wat hem blij maakte. Het was niet veel, maar hij kon
toch iets.

De avond kwam, de lucht werd koeler, een geurige .
wind streek van zee over de grazige polders, en boven
de duinen kwam een bleekroode nevel hangen. De
breede trekvaart waaraan het kamp lag, blonk spiege-
lend in het avondlicht, het werd rumoeriger rondom,
en ook van de stad kwamen luider avondgeruchten,
van draai-orgeldeun en karren-geratel.
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De kermislieden vormden een kring, en op meer
muziek belust, verzochten zij Markus te spelen.

Markus nam een harmonica, en speelde allerhande
wijzen. Met grooten ernst luisterden mannen en vrou-
wen, neerhurkend, of voorover liggend met de ellebo-
gen op den grond en de kin op de handen. En als
de kinderen, zonder op de muziek te letten, bij de
ouderen kwamen zeuren, werden ze ongeduldig afge-
snauwd.

Toen Markus ophield, riep een man met heesche
stem ,Kom jongens! zing nou ook eens wat. Het lied
van de arme klanten.”

En dadelijk, volgzaam, vielen allen in, terwijl Mar-
kus de wijze aangaf, — met het volgende lied:

» Wij zwervelingen zonder land
wij zijn maar arme klanten,

‘Wie méér geld hebben dan verstand
die mogen lanterfanten.

‘Wij springen hoog, wij springen laag,
wij moeten ’t loodje leggen.

We dansen met een leege maag, —
de centen die gezeggen.

»Van oudsher was de koning baas
van wege onze zonden,
nu is hij maar een houten klaas

en heeft zijn baas gevonden.
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‘Wie er al kroon of schepter draag’
en louter gouden kleeren,

al springt hij hoog, al springt hij laag, —
de centen die regeeren.

aVoor ’t leger staat de generaal
en leert de menschen moorden,

de dappere helden allemaal
ze vliegen op zijn woorden.

Toch heeft hij met zijn gouden kraag
geen donder te beweren,

al springt hij hoog, al springt hij laag, —
de centen kommandeeren.”

»Waar leit ons land? waar staat ons dak?
‘Wij leven van de gunsten.

Voor wie maar centen heeft op zak
vertoonen we onze kunsten.

Maar breken we ten lest den nek

" dan kunnen we ook wat krijgen: —

een mondje vol, een lekker dek,
en ’n hoekje voor ons eigen.”

Toen het laatste woord van ’t gezang verklonken
was, riep de heesche stem: ,je mocht er wel bij zeg-
gen, dat de kerkhove om de tien jaar geruimd worde.”

— ,Om de twintig,” riep een ander.

— ,Kinderen,” zei Markus en zette zijn instrument
tusschen zijn voeten op den grond, ,Kinderen, nu luis-
tert eens even goed.
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»Van de centen hebben we gezongen en van de
menschen die meer centen hebben dan verstand. Maar
heb jelui dan meer verstand dan centen? En wat van
beiden heb je liever?”

— ,Gee-mij maar cente,” riep de heesche stem.

— »En mij!” riep de ander.

— n»Dan geef ik liever den aap centen, die gooit ze
in ’t water en bezuipt zich niet,” zei Markus.

»Kinderen,” ging hij voort en langzaam aan hoorde
Johannes dien diepen klank in zijn stem komen, die
innerlijke huivering gaf en een ademloos toehooren, —
»waar geld is, zonder verstand, daar is onheil, en waar
verstand is, is zegen. Want de wijsheid zal geen geld
ontberen.

»Jelui bent waarlijk arme schelmen en wordt mishan-
deld en bedrogen.

»Maar niemand ontvangt wat hem niet toekomt. Dus
raast en vloekt er niet om.

»De wijze is sterk en kan niet mishandeld worden,
de wijze is sluw en kan niet bedrogen worden. De
wijze is goed en besteelt niet, noch laat zich bestelen.

»Jelui bent zwak en onwijs, daarom wordt je bedrogen.

»Maar je kunt het zelf niet helpen, arme kinderen,
dat weet ik wel. Want de kinderen lijden om wat de
ouders en grootouders deden.

»Maar toch ontvangt niemand wat hem niet toekomt.
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»Wij boeten voor onze ouders en voorouders. Noem
dat niet onrecht. Want de wijze heeft zijn ouders lief
en wil hun kwaad wel goed maken.

»En wij kunnen allen goedmaken wat onze ouders
misdeden. Ja, aan onze ouders kunnen wij het goed
maken. Ook dan nog, als ze gestorven zijn.

»Het graf is geen knip, kinderen! die de zielevogels
vangt. Vader en moeder leven nog en gedijen door
onze moeite. |

»Maak dan uw kindertjes goed, want ze zullen je
noodig zijn. Ja, voor die sterven als domme apen, als
hoeren en zuipers, voor hen zullen de goede kinderen
meest noodig zijn.

»En niemand zal het zich niet beklagen die de
boete der goede kinderen mist, en ook niemand iser
die met hun hulp niet wijzer worden kan.

»Als twee reizigers zwerven in nacht en in kou,
en de een heeft hout en de andere lucifers, en zij
verstaan elkaar niet, dan zullen ze nog beiden ver-
kleumen en verdwalen.

»En als twee schipbreukelingen samen niet hebben
dan één kokosnoot en de een neemt de melk en de
ander neemt het vaste — dan zullen ze nog beiden
omkomen, één van honger en de ander van dorst.

»Zoo is 't met de wijsheid ook — en geen mensch
op aarde kan alléén wijs worden.”
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Markus stem klonk luid en helder en het was dood-
stil op het zoele grasveld met de havelooze menschen.
Een tijd lang zweeg hij, en Johannes schreide stil van
aandoening, hoewel hij volstrekt niet nauwkeurig
besefte wat al het gesprokene beteekende. Eindelijk
klonk weer de heesche stem — maar zachter:

— oIk ben verdomd ’'n komkommer as ik et snap,
maar ’t zal wel waar zijn.”

— y,Kinderen,” zei Markus, ,je hoeft me niet te
begrijpen, en je hoeft me niet te gelooven. Maar wil
je het, om mijnentwil, woord voor woord onthouen, en
leeren aan je kindertjes? Dan zal ik je danken.”

Zachtjes klonken de stemmen, hier en daar: ,Jal!
— jawel!”

— ,Speel je dan nog wat?” — vroeg een jonge
meid, met groote, donkere oogen.

— y»Ja, ik zal spelen, en dan mag je dansen,”
zei Markus, vriendelijk knikkend.

Toen nam hij een viool van een der muzikanten en
begon zijn mooiste dans-muziek, zoo mooi, dat de
wandelaars op den straatweg langs de trekvaart stil hiel-
den, en bleven luisteren. Ja, een wethouder zeide tegen
zijn vriend den notaris, met wien hij vaak duetten speelde
voor piano en viool, dat er een echte Zigeuner onder
’t kermisvolk moest zijn, daar die alleen z66 spelen kon.
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En het volkje danste in een wijden kring, de man-
nen vatten de meiden met stijve rechte armen onder
de oksels en draaiden zoo in ’t ronde, met een linksche
en houterige zwier, zonder ophouden, tot het zweet
van hun roode, ernstige gezichten stroomde. De kin-
deren en ouderen zaten rondom, er werd ook tusschen-
door gezongen en veel gelachen en men vermaakte
zich zeer.

Maar midden in de vreugde kwamen plotseling een
paar kinderen ademloos aanrennen. De grootste waseen
meisje van acht jaar, met een vuil engelengezichtje in
witblonde krullen, ze had een oude jongensbroek aan,
die door een paar bretels opgehouden, tot op haar
bloote voetjes hing, zoodat ze bijna struikelde bij ’t
harde loopen. ,Smerissen!” riep het grootste meisje
buiten adem. En het tweede riep haar na: ,Smerissen !”

Dit woord, door Johannes ter nauwernood in zijn
gewichtigen zin verstaan, had de uitwerking die het
verschijnen van een havik in hooge lucht op een
zwerm meezen of spreeuwen heeft.

Wel was de aanwezigheid van een of twee veld-
wachters of agenten op den weg voor het kamp niets
ongewoons. Maar nu kwamen ze in grooter getale,
geleid door een deftig beambte met zwarte jas, rot-
ting en knijpbril — misschien wel de burgemeester !
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— en met dien krijgshaftigen tred, die verhoogd
plichtsbesef aanduidde, als gevolg van de verwachting
dat er opgetreden moest worden. Muziek en luide
vreugd verstomde, het dansen hield op, ieder keek
naar den weg, van waar het gemeenschappelijk gevaar
dreigde, zich afvragende wie de meeste kans had het
slachtoffer te zijn, of wel de mogelijkheid overwegend
van een geheel onschadelijk verloop der gebeurtenis.
Johannes alleen dacht er niets bizonders bij, en begreep
de buitengewone belangstelling niet.

Maar ziet, nadat de politiedienaars, en de vermoe-
. delijke burgemeester, bij den ingang van het kamp
een wijle hadden stilgestaan, inlichting vragend, —
kwamen zij recht op Marjon’s wagen af. Spoedig kregen
zij Marjon en Johannes in 't oog en op eenmaal voelde
Johannes dat het hem gold. Het was een akelig
gevoel van schande, en al wist hij zich geen schuld
te herinneren, toch voelde hij zich als zeker dat hij
wel iets zeer slechts gedaan moest hebben en dat nu
het gerecht, het GERECHT, hem kwam halen en
bestraffen.

— p»Jeezes, Jo, nou ben je zuur, hoor!” zei Marjon.
»Ze het je toch in de gaten gehad.”

— ,Wie?” vroeg Johannes, bleek en verward, niets
begrijpend.
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— ,Wel die bliksemse tante natuurlijk.”

Johannes hoorde zijn naam noemen en werd uitge-
noodigd mede te gaan. Terwijl hij weifelend en ellen-
dig zweeg, begon Marjon’s zuster met scherpe stem te
schelden.

Doch de politiedienaars deden alsof zij dat niet
hoorden, en de brigadier begon met een waardige,
vermanende stem: ,Jong mensch, uws is minderjarig,
uws mot de bevele van uws femilie volgen. Uws is
hier niet onder uws stand. Uws tante is een zeer edele
en nette dame. Uws is daar veel aardiger dan hier.
Uws tante is vermogend en uws moet doen wat ze
zegt. Dat’s de wijste partij.”

In zijn onzekerheid keek Johannes om naar Markus
en vroeg:

— »Wat moet ik doen?”

Maar Markus zag hem ernstig aan, zonder troost,
en zeide: ,Denk niet Johannes, dat ik je telkens zeggeu
zal wat je doen moet. Dat zou je niet wijzer maken.
Doe wat je goed schijnt, jongen! en wees niet bang.”

— »Kom, vent, je hebt niet veel te kiezen," zeide
heer met de rotting. ,Je moog¢ hier niet blijven, en
daarmee uit.”

En toen Johannes volgen zou, wierp Marjon zich
om zijn hals en begon te schreien. Het kermisvolk
morde en schold.
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Maar Johannes schreide niet. Hij dacht om het nette
huis van tante Seréna en de ruime, frissche slaapkamer,
met het groote bed met groen-saaien gordijnen en de
dikke beddekwast. '

— ,Hou je goed, Marjon,” zeide hij. ,Ik vergeet
je niet. Tot weerziens.”

En met drie ambtenaren ging hij op weg naar
Vrede-best, nog dikwijls omziend naar het kamp en
terug wuivend naar de schreiende Marjon.



V.

— ,Wel, wel, jongeheer!” zei Daatje de oude meid,
terwijl ze de heete beddepan tusschen de frissche linnen
lakens stak, ,daar bent u nou waarentig nog gezegend
afgekomen. Dat is zooveel as uit 't vagevuur in 't
paradijs. Van dat vuile volk bij onze juffrouw. Dat is
ook een fortuintje, nou! nou!” —

Vochtige lakens zijn ongezond, zelfs in den heeten
zomer en Daatje was door haar meesteres zeer stipt
gedrild in zorgvuldigheid voor gasten.

Daatje droeg een sneeuwwitte kornet en een paarse
katoenen japon. Ze had een gerimpeld gezicht en nog
veel gerimpelder armen en handen. Zij was een ver-
bazend langen tijd, misschien wel veertig jaren, bij
tante Seréna in dienst geweest, en liet niet na, Johan-
nes goed duidelijk te maken welk een voortreffelijk
wezen zijn tante was. Altijld hupsch en vriendelijk,
altijd hulpvaardig, een zegen voor arme. menschen,
een toevlucht voor ieder uit de buurt, door al wie
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haar kenden op de handen gedragen, en vroom als
een engel.

— ,Een veranderd mensch,” zei Daatje, ,ja, ja! een
echt veranderd mensch. Vraag maar wie je wilt, zooals
zij leven er niet veel”

Johannes begreep dat ,veranderd” beteekende ,zeer
goed.” Volgens Daatje was de natuurlijke mensch niet
goed, en moest ieder veranderen eer hij deugen kon.
Langen tijd voor hij insliep, dacht Johannes hierover
na, rondstarend in zijn groote, stille slaapkamer. Knet-
terend brandde een peinzend nachtlichtje, in een glas
met half olie half water, achter melkwitte, ondoorzich-
tige ruitjes, waarop, door ongelijke dikte, vreemde,
droomachtige landschapjes verschenen, zoodra het
vlammetje werd aangestoken.

De kamer rook ouderwets duf, en alle meubels
hadden een ouderwetsche statigheid. Op de groene
gordijnen van ’t bed was een vreemd patroon, als
half-open oogen, afwisselend-schuin, beklemmend om
te zien. De groote beddekwast hing stil naar beneden,
met norsche waardigheid, als de staart van een
leeuw, die boven op den hemel van het ledikant de
wacht hield.

Johannes voelde zich wel zeer behagelijk. Maar er
was iets spokigs om hem heen, dat hem toch niet
beviel. De zware donkerhouten linnenkast scheen het
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volkomen eens met de groote latafel met koperen
hengsels, waarop een mandje stond met wassen vruch-
ten, onder een glazen stolp. Wat de schilderijen voor-
stelden was in den schemer niet te zien, maar ze wisten
er ook alles van, net als de nachttafel met 't gehaakte
kleedje en het vervaarlijk groote ledekant.

En om ’t half uur klonk het ,koekoek! koekoek!”
door 't stille huis, alsof ze daar in de vestibule ook
precies op de hoogte waren.

Alleen de Kkleine kerel, die daar tusschen de ge-
warmde lakens, in schoon ondergoed en een veel te
groot nachthemd, klaarwakker lag rond te kijken, die
bleef buiten de zaak. Hij was hier een zeer vreemd en
ongepast verschijnsel, tusschen al die solide, gewichtige
en deftige zaken. Hij voelde dat hij op beleefde wijze
voor den gek gehouden werd. 't Zou nog zeer te
bezien staan of hij ooit, na zijn min of meer onfat-
soenlijke avonturen, in het vertrouwen kon worden
opgenomen. Het geheele huis was blijkbaar in een niet
bepaald vijandige, maar toch zeer teruggetrokken hou-
ding. Hij hield de beddekwast in ’t oog, en bleef er
steeds op verdacht den staart van den leeuw te zien
kwispelen. Daartoe moest hij echter zeker eerst ,ver-
anderd” worden, net als tante. '

Doch met den rijzenden dag werd het nieuwe leven
boven verwachting prettig. Tante Seréna wachtte aan
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't ontbijt, met thee, versche kadetjes, krentebroodjes,
zoet zwart roggebrood en gemalen muisjes. Op de
door de zon beschenen penanttafels stonden blauw-
japansche pullen, met groote ronde boeketten van
rozen, reseda en bonte siergrassen. De lage glazen
deuren stonden open en de geur van versch gemaaid
gras stroomde van uit den tuin in de kamer, waar
het toch al lekker rook van de rozen en reseda, en
de fijne thee.

Tante sprak niet over gisteren, noch over den dood
van Johannes’ vader. Zij was vol vriendelijke zorgen,
en ondervroeg Johannes minzaam, maar op zeer
besliste wijze, over hetgeen hij op school geleerd had
en wie hem godsdienst-onderricht had gegeven. Het
was nu vacantie-tijd en hij mocht eerst nog een poosje
voor zijn plezier leven. Maar dan kwam weer de
school en de catechisatie.

Tot nu toe had Johannes weinig voldoening gehad
van zijn plechtig voornemen om de menschen beter
te waardeeren, om met hen mede te leven en goed-
gezind te zijn. Maar ditmaal had hij 't makkelijk. Het
frissche mooie huis, de zonneschijn, de zoete geuren,
de bloemen, de versche kadetjes en de thee, alles
stemde hem vriendelijk en toen tante zoo meeviel, was
hij spoedig op weg haar te zien in 't licht van Daat-
jes verheerlijking. Met een goedig vertrouwen staarde
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hij in de blinkende glazen van haar bril, en hij hielp
haar de groote staande werkmand dragen, waaruit zij
de veelkleurige woldraden haalde, voor haar zeet
omvangrijke en 'langdurige tapisserie-werken.

Maar de tuin, de tuin, dat was het wonder, de
genade van zijn nieuwe leven. Toen hij, door tante
"tot aan koffie-tijd ontslagen zijnde, er in rende als een
losgelaten jonge hond, en al de laantjes, paadjes, per-
ken, prieeltjes, heuveltjes en het kleine vijvertje ont-
dekte, toen voelde hij zich bijna in Windekind’s rijk
terug. Er was een schaduwrijke lindelaan die twee
bochten maakte, en aldus zeer lang scheen. Er waren
laantjes tusschen zware seringe-heesters, nu reeds uit-
gebloeid, en boerejasmijnen, nog gansch overdekt met
witte, sterk-geurige bloemen. Er was een heuvel, met
een bank en een uitzicht naar 't Westen over de
aangrenzende kweekerijen. Want tante hield van 't
schouwspel der ondergaande zon. Er was een perk
met rozen, sterk-geurig en groot als tafelborden. Er
waren felle vlamroode papavers met ruigen steel, diep-
blauwe riddersporen, paarse akeleyen, hooge stok-
rozen, als van papier geplooid, met hun vreemden
sterken geur. Er waren lange rijen saxifragen, een
paar zware bruine beuken en overal, als kostelijke
verrassingen, vruchtboomen, appels, peren, pruimen,

S
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mispels, kornoeljes, hazelnoten tusschen het niet ooft-
dragend geboomte verspreid.

Ei, nu scheen de wereld toch zoo kwaad niet. Een
volmaakt menschelijk wezen, tot volkomen bewondering
en verheerlijking geschapen, een menschenwoning vol
aangenaamheden, en een lieflijke nabootsing wvan
‘Windekind’s rijk, tot verpoozing, daar vlak neven.
En toch — plichts-betrachting, en geen afwijking
van de voorgeschreven baan. Waarlijk, Johannes had
het leven te zwaar ingezien, dit was beschamend.

Tegen twaalf uur hoorde men Daatje, in de koele
keuken, met veel geruisch de koffie malen, en Johannes
waagde het even te treden in haar domein, rondom
blinkend van koperen gerei. Op een binnenpleintje
hingen vogelkooien tegen den dik met klimop
begroeiden muur. Een groote kooi met een leecuwerik,
die, met omhoog gericht snaveltje, zat te staren op
een polletje gras. Boven in de kooi was een witte
doek gespannen.

— ,Da’s voor z'n kop,” zei Daatje, ,assie kazueel
vergeet dat-ie in een kooitje zit en de locht in vliege wil.”

Daarnaast hingen vinken, in zeer kleine kooitjes.
Ze sprongen al maar heen en weer, van 't eene stokje
naar 't andere. Meer ruimte hadden ze niet. En daarbij
riepen ze ,Pink! — Pink!” Soms sloeg er een zijn
volle slag. Dat ging zoo den ganschen dag door.
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— ,Die benne blind,” zei Daatje. ,Dan zinge ze
mooier.”

— ,Waarom?” vroeg Johannes.

— ,Wel, mens! — dan kenne ze-n-ommers niet
zien of 't morgen of avond is, en dan zinge ze maar
deur.”

— ,Ben jij ook veranderd, Daatje?” vroeg Johannes,

— »Ja, jongeheer, ik heb de genade. Ik weet waar
ik kom. Dat kunne me der niet veel nazegge.”

— ,Wie alzoo?”

— ,Nou, ikke, en onze juffrouw, en dominee Kraal-
boom.”

— »Doet een veranderd mensch nog wel eens kwaad?”

— »Kwaad? — nou za ’k je krijgen! Nee hoor! ik
kan geen kwaad meer doen, al ging je op je hoofd
staan en spaarde je je voeten. Maar loop nou niet
met die aard-beenen door de keuken. De voetekrabber
is op 't plaatsje. Asjeblieft! ’t Is hier geen deurloop!”

Het koffie-maal was niet minder smakelijk. Versch
wittebrood, rookvleesch, koek en kaas, en zeer geurige
koffie, waarnaar de gansche woning rook. Tante sprak
over kerkgaan, over een te kiezen beroep, over braaf
en rein leven. Johannes vermeed tegenspraak, geneigd
tot goed vinden en vriendelijke gezindheid.

’s Middags, toen hij in de schaduwrijke lindelaan



P*

68 DE KLEINE JOHANNES.

zat te droomen, kwam tante met een presenteerblaadje
waarop een glas morellen op brandewijn en een koekje.

Om half vijf kwam het middag-eten. Daatje was een
voortreffelijk kookster, en alle gerechten, die in wei-
nig verscheidenheid steeds op vaste dagen weder-
keerden, waren altijd uitstekend toebereid. Vermecelli-
soep met balletjes, kalfsgehakt met bloemkool, gries-
meel-podding met bessensap, dat was het eerste maal,
later dikwijls herhaald. Tante bad en dankte, en Johan-
nes deed zoo'n beetje van ’t zelfde, de oogen neerge-
geslagen, ’t hoofd wat voorover, voor den schijn de
lippen bewegend.

In een langen schemer-avond zaten tante en Johan-
nes tegenover elkaar, ieder aan 't raam voor een spi-
onnetje. Tante was zuinig en daar de straat-lantaren
zijn schijnsel in de kamer wierp, verbrandde ze haar
eigen olie niet te gauw. Het theelichtje alleen gloorde
bescheidenlijk achter ruitjes van melk-glas, waarop
soortgelijke landschapjes als op het nachtlichtje.

In volkomen gemoedsrust zat tante in 't donker, de
handen over elkaar, met lange tusschenpoozen iets
zeggend, totdat Daatje kwam vragen: ,of de juffer
geen avond zou maken?” Dan wond Daatje de pa-
tent-olielamp op, die daarbij een geluid gaf, alsof
zij gewurgd werd. Een kwartier later werd zij aan-
gestoken, en zoodra de gezellige ronde lichtkring op
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het roode tafelkleed zichtbaar werd, zei tante Seréna
weltevreden: ,Daar is het lieve lampje weer!”

Om half tien kwam een boterham en een glas melk
voor Johannes, Daatje stond klaar met de kaars en
boven wachtte het nachtlichtje, de latafel met de wassen
vruchten, de groene bedgordijnen en de indrukwek-
kende beddekwast. Als iets nieuws ontdekte Johannes
een grooten bijbel op zijn nachttafel. Er was nog geen
zweem van toenadering van den kant van het meubilair.
Ook de koekoek richtte zich nog even uitsluitend tot
het stille nachtelijk huis, met volstrekte miskenning
van Johannes. Maar deze trok er zich niet zooveel
meer van aan en sliep spoedig en vast.

De volgende morgen bracht slechts deze wijziging
dat er bijbels klaar-lagen aan de ontbijttafel en dat
Daatje binnenkwam, statig plaats nam, met de half
bloote, rimpelige armen over elkaar en dat tante toen
voorlezing hield. Gister had tante van deze gewoonte
afgeweken, niet wetend hoe Johannes het zou opnemen.
Nu meende zij, na hem zoo aardig en hupsch gevon-
den te hebben, er mede te kunnen doorgaan. Het was
een hoofdstuk uit Jesaia, vol barsche dreigementen,
die Daatje zeer schenen te behagen. Ze keek ernstig
goedkeurend en knikte af en toe met het hoofd, de
lippen stevig op elkaar, en den neus vastberaden op-
snuivend. Johannes vond het zeer onsamenhangend, en
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kon, met allen goeden wil, er niet bij blijven. Hij
luisterde naar het kwetteren der spreeuwen op het
dak, en het roekoekoeén van een houtduif in den beu-
keboom.

V66r hem zag hij een staalgravure, voorstellende
een jonge vrouw, die in een lang hemd gekleed, met
uitgestrekte armen aan een dik steenen kruis hing,
dat uitstak boven een woestgolvende zee, van boven
scheen een lichtbundel, waarin de persoon vol ver-
trouwen opkeek. Het onderschrift luidde: ,de rots der
eeuwen,” en Johannes verdiepte er zich in, hoe die
juffrouw daar gekomen was, en vooral hoe ze er weer
vandaan zou komen. Want dat ze lang in die onge-
- makkelijke houding kon volharden was niet te ver-
wachten. Zeker geen eeuwen, En dan leek die toe-
vlucht al bizonder schraal. Tenzij er met die licht-
bundel iets beters gedaan kon worden.

Op denzelfden wand hing een spreuk, in kleurige
letters geteekend, tusschen overvloed van bloemen en
kapellen, zeggende; ,de Heer is mijn herder, mij zal
niets ontbreken.”

Daarover kreeg Johannes oneerbiedige gedachten.
En toen de bijbellezing was afgeloopen, had hij plotse-
ling moed tot een opmerking.

»Tante Seréna!” zei hij, en hij voelde dat hij een
kleur kreeg en een lichte duizeling, om zijn vrijmoe-
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digheid, ,is dat alleen omdat de Heer uw herder is,
dat u niets ontbreekt?”

Maar hij kwam van een slechte reis.

Tante zette een zeer ernstig gezicht, schoof wat zenuw-
achtig aan haar bril en zei: ,Lieve Johannes, ik wil
graag erkennen dat ik in veel opzichten onverdiend
gezegend ben. Maar zou jij, die zoo’'n goeden en
bescheiden vader hebt gehad, niet weten dat het lee-
lijk staat als jonge menschen ondoordacht oordeelen
over het leven van ouderen, waarvan zi]: noch de be-
proevingen noch de eigenlijke zegeningen kennen?”

Daar zat Johannes, diep beschaamd en zich een malle,
brutale jongen vindend.

Maar Daatje stond op, en op de haar eigene wijze,
ietwat gebogen en de handen op de heupen, naar de
deur loopend, zei ze met grooten nadruk: ,Wil 72 u
es wat zeggen, juffrouw? Uwe’ is te goed. Op de kes-
kedie moest-ie hebben. Op de bloote keskedie.” — Daar-
mee ging ze naar de keuken.
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In het leven van tante Seréna waren regelmatig
terugkeerendé afwisselingen. Vooreerst de kerkgang.
Dat was de groote gebeurtenis van de week, en het
predikbeurten- of  dominees-briefje werd steeds aan-
dachtig geraadpleegd. Dan werd de kanten muts met
zijden linten verwisseld voor een hoed met gazen sluier,
en Daatje zorgde dat kerk-boeken, mantel en hand-
schoenen bijtijds gereed lagen. Meestal ging Daatje
mee, zoo niet, dan werd de preek haar uitvoerig verteld.

Volgzaam vergezelde Johannes tante, en trachtte,
niet zonder eenig goed gevolg, het gesprokene te waar-
deeren.

De bezoeken van dominee Kraalboom waren niet
minder’ gewichtig. Dan zag Johannes met verbazing,
hoe de anders zoo waardige en statige tante zich bijna
vernederde van eerbiedige en onderdanige bewonde-
ring. Zij behandelde dezen man, waarin Johannes niet
veel meer kon zien dan een gewone, vriendelijke meneer
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met een grauwe krullebol en bolle gladgeschoren wan-
gen, als een hooger wezen, en de vereerde liet zich
dat zeer onbevangen welgevallen. Wat tante ’t lekkerst
had aan fijnen wijn, gebakjes en likeuren, werd hem
voorgezet. En daar dominee een sterk rooker was, had
Daatje na elk bezoek een zwaren zelfstrijd, tusschen
haar eerbied voor den dienaar des Woords en haar
afschuw van rondgestrooide aschpropjes, hier en daar
achtergelaten peukjes sigaar en tabaksgeurige gordijnen.

Eenmaal ’s weeks was er Krans, en dan kwamen
tante’s vriendinnen. Dit waren min of meer bejaarde,
maar allen zeer onbevallige vrouwen, onder wie tante
Seréna, met haar rechte gestalte en fijn, bleek gezicht,
een goed figuur maakte, en ook duidelijk als hoofd-
persoon gold. Er werden soezen gepresenteerd, en warme
wijn of slemp geschonken. Het doel dezer bijeenkom-
sten was liefdadig. Men vervaardigde, onder levendig
gesprek, tal van geheel nuttelooze en ook meestal sma-
kelooze voorwerpjes, lappedekens, anti-makassars, spel-
dekussens, bloempot-omhulsels, portretlijstjes van ge-
droogde planten, en al dergelijke zaken meer. Dan
werd daarvan een loterij, tombola geheeten, op touw
gezet, ieder moest lootjes aan den man brengen, en
de opbrengst was soms voor een zieke weduwe, soms
voor een gasthuis, meestal echter voor de zendingszaak.

Johannes zat op zulke avonden zwijgend in zijn
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hoekje met een der geillustreerde tijdschriften, waar-
van tante een groote kast vol bezat. Hij luisterde naar
de gesprekken, pogend het edele en beminnelijke er
van te waardeeren, en zag toe op de knutselende vin-
gers. Men bemoeide zich niet met hem, en hij dronk
zijn warmen wijn en at zijn gebakjes, tevreden als men
hem met rust liet. Want tot geene der bloemen uit
dezen krans voelde hij zich aangetrokken.

Maar tante Seréna achtte haar levensplichten daar-
mede niet afgedaan. Zij ging er op uit, en deed ijve-
rig huisbezoek in alle gezinnen, zoo rijk als arm, waar
zij meende iets goeds te kunnen doen. En het was een
groote voldoening voor Johannes toen zij, op zijn ver-
zoek om eens mede te mogen gaan, met hartelijkheid
zeide: ,Wel zeker, lieve jongen, waarom niet?”

In spanning ging Johannes de eerste maal mede.
Nu zou hij ingewijd worden in het goeddoen, in het
goed-mensch zijn. Dit was een schoone kans.

Zoo trokken zij dan beiden uit, en Johannes droeg
een groote tasch, waarin zakjes rijst en gort en suiker
en split-erwten. En ook een flesch wijn, en muisjes
rookvleesch voor de zieken.

Eerst gingen zij naar vrouw Stok, die honderd
schreden van tante af woonde, op het Fransche-pad.
Vrouw Stok rekende blijkbaar op zulke bezoeken,
en was uiterst welbespraakt. Volgens haar woorden
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zou men zeggen, dat er geen edeler wezen op aarde
woonde dan tante Seréna, en geen netter, dankbaarder
en tevredener schepsel dan vrouw Stok. Ook Dominee
Kraalboom werd uitbundig gehuldigd.

Daarna bezochten zij zieken, in vunzige kamertjes
in sombere achterbuurten. En overal herhaalde zich
de onderdanige dankbaarheid en tevredenheid der
begiftigden, met eenstemmige verheerlijking van tante
Seréna, zoodat Johannes verscheidene malen zijn oogen
vochtig voelde worden. De gort en de split-erwten
werden achtergelaten waar zij te pas kwamen, alsook
de wijn en de muisjes rookvleesch.

Zeer voldaan kwamen Johannes en tante thuis. Tante
verheugd over haar gewillige en waardeerende vol-
geling, Johannes over deze welgeslaagde proeve van
menschlievendheid. 't Zou z66 wel gaan. Geheel opge-
vroolijkt holde hij den tuin in, en verdroomde verder
den zachten namiddag tusschen de rijk-beladen fram-
bozen-struiken.

— pTante!” zei Johannes dien middag aan tafel, ,die
arme jongen in de Achterstraat met die zieke oogen
en dat zwerend been, is dat een vrome jongen?”

— ,Ja, Johannes, zoover ik weet wél.”

— ,Dus is dan ook de Heer zijn herder?”

— ,Ja Johannes,” dit zeide tante ernstiger, gedachtig
aan zijn vorige opmerking. Maar Johannes sprak
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onschuldig-weg, als in eigen gedachten verdiept:

— ,Hoe komt het dan dat hem zooveel ontbreekt?
Hij heeft nooit de duipen of de zee gezien. Hij kent al-
leen maar dat vuile kamertje, en gaat van zijn stoel
naar zijn bed en van zijn bed naar zijn stoel.”

— »,De Heer weet best wat goed voor ons is, Johan-
nes. Als hij vroom is en blijft, zal hem eenmaal niets
ontbreken.”

— »U meent als hij dood is? Jamaar, tante, als ik
vroom ben kom ik ook in den hemel, niet waar?”

— n,Zeker, Johannes.”

— »Maar tante, dan heb ik bij u een heerlijk leven
gehad, met frambozen en rozen en lekker eten, en hij
heeft niets gehad als pijn en leelijkheid. En het eind
is 't zelfde. Dat zou niet eerlijk zijn, vindt u wel tante?”

— »De Heer weet wat goed voor ons is, Johannes.
De zwaarstbeproefden zijn hem het dierbaarst.”

— ,Dan is het ook geen zegen het goed te hebben,
dan moeten wij beproevingen en ontberingen verlangen.”

— ,Wij moeten berusten in wat ons gegeven wordt”
zei tante, niet geheel op haar gemak.

— »En toch maar dankbaar zijn, tante, voor al dat
lekkers en zoo ? Alweten we datbeproevingenbeterzijn?”

Johannes vroeg het ernstig, zonder zweem van ironie.
En tante, verheugd het gesprek beslissend te kunnen
sluiten, antwoordde:
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— ,Ja, Johannes, altijd dankbaar zijn. Vraag dat
dominee maar.”

Dominee Kraalboom kwam des avonds, en toen tante
hem Johannes’ vragen oververtelde, nam zijn gelaat
denzelfden plooi aan als wanneer hij op de preekstoel
stond, en zijn eenigszins scheeve mond sprak met een
duidelijke r-klank en met de uitdrukking van welbe-
hagelijke gewisheid het volgende:

— »Mijn beste jongen, wat je daar in je kinderlijke
eenvoud hebt gevraagd is inderdaad ... in-der-daad het
groote vraagstuk waarover de vromen in alle eeuwen
hebben gemijmerd en getwijfeld — gemijmerd en getwij-
feld. Wij behooren dankbaar te genieten van het goede
wat God ons, in zijn oneindige barmhartigheid, gelieft
te schenken, zonder er ons op te verheffen. Wij moe-
ten het leed dat Hij anderen doet lijden, naar onze
krachten verzachten, en den lijder tevens leeren in het
onvermijdelijke te berusten. Want Hij weet wat wij
allen noodig hebben en geeft kracht naar kruis.”

Toen zei Johannes: ,Dus u, en tante, en ik hebben
het nu goed, omdat wij al die narigheid niet noodig
hebben? En die zieke jongen heeft het wél noodig? Is
het z66, dominee?”

— ,Zoo is het beste jongen!”

— ,En heeft Daatje dan nog ontberingen noodig ?"
Daatje zei dat ze veranderd was, net als u en tante.”
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— ,Daatje is een goede, vrome ziel, die geheel
tevreden is met wat de Heer haar heeft toegedeeld.”

— »Ja maar, Dominee!” zei Johannes, en hij sprak
met een trillende stem ,ik ben nog niet veranderd,”
heusch niet. Ik ben nog in ’t geheel niet goed.
Waarom wordt mij dan zooveel meer toegedeeld dan
Daatje? Daatje heeft maar een klein hokje op zolder
en ik de groote logeerkamer, zij moet schrobben en
in de keuken eten, en ik eet binnen en krijg veel
meer lekkers. En dat doet niet de Heer, maar tante.”

Dominee Kraalboom zweeg en dronk uit zijn groen-
glazen kelk meét geurigen rijnwijn, terwijl hij een
scherpen blik naar Johannes wierp. Tante keek met
een zekere spanning naar dominé’s mond, waaruit het
volgende orakel de onzekerheid zou verjagen.

Toen dominee weer sprak, was ziin stem veel min-
der vriendelijk. Hij zeide: ,Ik geloof, mijn vriendje,
dat het hoog tijd was dat tante je hier aan huis nam.
Je hebt blijkbaar aan zeer verkeerde invloeden bloot
gestaan. Gewen er je aan te denken, dat oudere en
wijzere menschen beter weten wat goed voor je is
dan jij zelf, en wees dankbaar voor het goede, zonder
al te veel uit de pluizen. God heeft ieder in zijn stand
geplaatst, waarin hij moet werkzaam zijn voor zijn
evenmensch en eigen volmaking.”

Met een zucht van voldoening nam tante Seréna
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haar tapisserie-werk weer op. Johannes was verschrikt
door het woord ,pluizen” dat hem aan een ouden
vijand herinnerde. En dominee haastte zich een nieuwe
sigaar aan te steken, en over de tombola te beginnen.

Dien nacht, in het groote ledekant, lag Johannes lang
en onrustig wakker. Zijn gedachten waren licht en
vurig en zijn gemoed was in oproer. Het ging toch
niet goed zoo. Er haperde iets, maar hij wist niet wat.
De meubels in het stille nachthuis hadden nu een
bijna dreigend en vijandelijk aanzien. De koekoek
spelde onraad.

En tegen drie, vier uur, toen het nachtlichtje spet-
terend was uitgegaan, lag hij nog helder wakker naar de
beddekwast te kijken, die, grooter en dikker dan
gewoonlijk, onheilspellend zichtbaar werd in den eersten
schemer.

En op ééns... zoo waar! daar zag hij hem duide-
lijk bewegen. Een lichte trilling, een krampachtig
slangelend golven, als de staart van een zenuwachtige kat.

En heel vlug, zonder geritsel, zag hij een kleine
schaduw langs de beddekwast afdalen. Was het een
muis?

Daarop hoorde hij een fijn stemmetje.

»Johannes! Johannes!”
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Dat was een bekend stemmetje. Hij zag goed toe,
zijn hoofd oprichtend.

Onder aan de beddekwast, schrijlings op het hand-
vat, zat Wistik, zijn oud vriendje. Hij zag er nog
precies uit als vroeger, en keek even gewichtig, ja,
met een bizondere, bijna verschrikte uitdrukking van
spanning op zijn gerimpeld gezichtje. Hij had geen
eikeldopje op, maar een aardig mutsje dat leek zwart
in de schemering.

»Groot nieuws!” riep Wistik. ,Groot nieuws! Ga
dadelijk mee!”

»Dag Wistik!” fluisterde Johannes, zeer tevreden
en behagelijk. Hij lag lekker tusschen de dekens, en
was blij zijn vriendje weer te zien. Laat nu de latafel
en de koekoek maar kwaad zijn. Nu had hij weer
een vriend. ,Moet ik meegaan? Hoe dan? En waar
naar toe?”

»Hierheen! mee naar boven!” fluisterde Wistik. ,Ik
heb wat gevonden, daar zult ge van opkijken. Geef
me maar een hand, het gaat best. Gij kunt uw lijf
wel zoolang hier laten liggen.”

»Dat zou wat moois zijn!” zei Johannes.

Maar het ging best. Hij stak zijn hand uit en zat
in een wip bij Wistik op de beddekwast. En toen hij
naar beneden keek, waarlijk! daar zag hij zijn lijf heel
rustig liggen slapen. Door de klaverblad-vormige
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gaten in de luiken, drong een lichtstraal naar binnen
en verlichtte zijn slapend hoofd. Johannes vond dat
een alleraardigst gezicht en zich zelven werkelijk nog
al een lieve jongen, zooals hij daar in de kussens lag,
met zijn donkere lokkenhaar om de even gerimpelde
wenkbrauwen. ’

— ,Gelooft ge dat ik erg. slecht ben, Wistik?” zei
hij, aldoor naar zich zelven starend.

— ,Neen,” zei Wistik, ,dat moeten wij ons nooit
laten wijs maken. Ik ben 606k niet slecht. Volstrekt niet.
Dat heb ik nu al stellig uitgevonden. O! ik heb al
zooveel ontdekt sinds den laatsten keer. Maar laten wij
onszélven daarom niet bewonderen. Dat zou dom zijn.
Nu kom! want wij hebben maar weinig tijd.”

Meteen klommen zij samen langs de beddekwast
naar boven. Het ging gemakkelijk, want Johannes was
klein en licht en werkte zich vlug aan het ruige koord
omhoog. Maar het voelde warm, en harig, en levend in
zijn handen.

Boven werkten ze zich door de plooien van den lede-
kantshemel heen. Maar daar hield de beddekwast niet
op. Neen! neen! die ging verder, verbreedde zich meer
en meer, en toen.... Wat zij toen zagen, zal ik uin
een volgend hoofdstuk vertellen.

SN
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Het was toch wel degelijk de staart van een leeuw
en geen beddekwast.

Op den rug van het geweldige beest zelf, zaten nu
Johannes en Wistik. Boven hen was het donker, maar
vooruit, daar waar de leeuw heenkeek, daar schemerde
daglicht.

Voorzichtig lieten ze zich op den grond zakken. Zijj
waren in een groote grot. Johannes zag de waterstre-
pen glinsteren langs de rotswanden.

Hoe zachtjens zij ook voorbij het ondier trachtten
te sluipen, hij bemerkte hen en draaide met een snelle
beweging zijn groven kop naar hen toe, wantrouwend
en opmerkzaam. _

— ,Hij doet niets!” zei Wistik. En de leeuw bekeek
hen, alsof zij een paar vliegen waren, niet waard om
op te eten.

Zij traden naar buiten, daar scheen de felle zon. En
na eenige oogenblikken van verblinding zag Johannes
een wijd en heerlijk berglandschap voor zich.
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Zij stonden op den zijwand van een hoogen, rotsi-
gen berg, omlaag zagen zij diepe, groene dalen, waar-
uit het geruisch van beken en watervallen opsteeg.

In de verte was het een flikkerend en verblindend
getintel van zonnevonken, op een donker kobalt-blauwe
zee. Het strand konden zij zien, en het telkens wit
worden der brekende brandingsgolven. Maar dat ging
stil, het was te ver om te hooren.

Omhoog was een heldere hemel, maar de zonne-
schijf kon Johannes niet zien. Rondom was het zeer
stil, de blauwe en witte sterbloemen tusschen de rotsen
bewogen niet. Alleen het watergeruisch werd gehoord
in de valleien.

— ,Nu, Johannes, wat zegt gij hiervan? Dat is nog
mooier dan de duinen, is het niet?” zeide Wistik, met
welvoldaan knikken.

Johannes was verrukt en voelde een wonderbare
vreugde bij het zien der wijde ruimte v66r hem, met
de rotsen, de bloemen, de ravijnen en de zee.

— ,0 Wistik! waar zijn we hier?” vroeg hij zacht,
en met opgetogen blik.

— ,Hier heb ik nu mijn nieuwe muts van daan,”
zeide Wistik.

Johannes keek naar hem. Het aardige mutsje, dat
zwart scheen in den schemer, bleek helderrood te zijn.
Het was een phrygisch mutsje.
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— ,Phrygi¢?” vroeg Johannes. Want hij wist wel
hoe die mutsjes heetten.

— »Dat kan wel,” zei Wistik. ,Is dat geen prachtige
vondst? En ik weet 60k al....” sprak hij weer fluiste-
rend en gewichtig, achter zijn handrug, in Johannes’
oor, ,dat ze hier meer weten van het gouden sleuteltje
en het boekje, dat wij samen zoeken.”

— »Is het boekje hier?” vroeg Johannes,

— ,Dat weet ik nog niet,” zei Wistik, een beetje
teleurgesteld, ,dat heb ik 'niet gezegd. Maar de
menschen hier weten er van, dat is zeker.”

— »Zijn hier menschen?”

— nJa, zeker! Menschen en nymfen en elven en
allerlei dieren. En ze weten er allemaal van.”

— oIs Windekind hier ook, Wistik ?”

— ,Dat denk ik wel, Johannes. Maar ik heb hem
nog niet gezien. Willen we eens zoeken ?”

— ,0, ja, Wistik. Maar hoe komen wij daar beneden ?
Het is zoo steil. We zullen den hals breken.”

— s Welneen! Als gij maar niet bang zijt. Laat u
maar zweven. Dat gaat heerlijk.”

Eerst durfde Johannes niet. Hij was klaar wakker,
hij droomde niet. En als men zich klaar-wakker van
een hooge rots laat vallen, dan valt men dood. Als
men droomt, dan hindert het niet. Wist hij nu maar
of hij droomde of waakte. '



DE KLEINE JOHANNES. 85

— ,Kom, Johannes, we hebben weinig tijd!”

Toen waagde hij het en liet zich nederzweven. En
dat ging heerlijk en gemakkelijk. Zachtjes gleed hij
neer door de zoele, stille lucht, armen en beenen
bewegend als een zwemmer.

— y»Zou het dan toch maar droomen zijn?” vroeg
hij, terwijl hij opmerkzaam de schoone bloeiende
wereld onder zich bezag.

— »,Wat bedoelt gij?” vroeg Wistik. ,Gij zijt toch
Johannes, en wat gij ziet dat ziet Johannes. Uw lijf ligt
te slapen op Vredebest bij tante. Maar hebt gij ooit
overdag iets zoo duidelijk gezien, als dit?”

— ,Neen,” zei Johannes.

— »Nu dan, dan kunt ge tante Seréna en Vredebest
ook wel een droom noemen, even goed als dit.”

Een groote vogel, een arend, gleed met stille vleu-
gels in statige kringen rond hen heen, naar hen spie-
dend met zijn scherpen, norschen blik.

Onder hen, in het donker groen der vallei, werd
een kleine, blanke zuilen-tempel zichtbaar. Daarnaast.
stortte zich een bergstroom in klaterenden val omlaag.
Stil en kaarsrecht stonden hooge cipressen rondom,
met hun bleekgrauwen stam en zwartgroen loof. Een
fijne nevel van vochtstof rees van het neerkletterend
water en bleef hangen tusschen de glanzig groene
mirten en magnolia’s, bekranst door een fijnen kleuren-
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boog. Alleen waar het water spatte, trilden de bladeren.
Anders was alles roerloos. ’

Maar overal klonk gekweel en gekwetter van vogels
uit de bosschaadjen. De vinken sloegen met helderen
slag, en de lijsters floten onvermoeid hun wisselend
deuntje.

Maar hoor! — dat was geen vogel. Dat was een
wijzer, inniger zang, een melodie die wat zeide, iets
dat Johannes gevoelen kon, als de woorden van een
vriend. Het was het liefelijke spel van een fluit of
schalmei. Z66 kon geen vogel zingen.

— ,O Wistik, wie doet dat? Dat is mooier dan
meerl of nachtegaal!”

— »Sst!” zei Wistik met groote oogen. ,Dat is nog
maar de flnit. Straks zul je ze hooren zingen.”

Zij daalden neder op een bergweide, in een breede
vallei. De klare, blauwgroene stroom vloot midden
door de zonnige grasvlakte, tusschen bloedroode
anemonen, gele en witte narcissen, donkerpaarse
hyacinthen. Aan beide zijden waren dichte, ronde
boschjes azalea’s, gansch overdekt met geurige, steen-
roode bloemen. Witte kapellen fladderden er over heen.
Daarachter verhieven zich hoog de laurieren, de mirten,
de olijven, de kastanje-boomen, en hooger-op de ceders
en pijn-boomen, tot halfweg den bergwand van rood-
grauw graniet.
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Het was zoo stil en .vredig, groote, blauwe libellen
met zwarte vleugels wiegelden op de gele narcissen,
die knikten langs den stroom.

Daar zag Johannes een hert vluchten, snel, met
spichtige sprongetjes, als opveerend van de zoden, toen
weer één! — en weer één! —

En dichterbij klonk het fluitspel, — maar nu ook
met gezang. Het naderde van uit het schaduwig
kastanjewoud, en weerklonk heerlijk tusschen de berg-
wanden, onder 't ernstig, gelijkmatig ruischen van
den stroom. Men hoorde de stemmen van mannen en
vrouwen, streng-krachtig en liefelijk-helder, — en
tusschendoor het wat ruw opjubelen van blije, hooge
kinderstemmen.

Daar kwamen zij aan, de menschen, een blije, licht-
kleurige stoet. Allen droegen bloemen, als kransen
op ’t hoofd, als slingers in de handen of om de
schouders, de fluitspelers, de mannen, de vrouwen, de
kinderen. En zij schenen zelf wel levende bloemen,
in hun helderkleurige, sierlijke kleederen. Dik lokken-
haar hadden zij allen, dat glinsterde in den zonneschijn
als donker goud, bij allen gelijk getint. Hun leden en
gezichten waren door de zon gebruind, maar als de
kleedplooien wegvielen, blonk hun lijf er onder blank
als melk. De ouderen schreden statig en bedachtzaam
op de maat, de kinderen droegen korfjes met vruchten,
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linten en groene twijgen, maar de jonge vrouwen en
mannen dansten bij ’t voortgaan op de rhythme der
muziek, zooals Johannes nooit had zien dansen. Ze
bewogen hun lijven wiegelend, met kleine sprongen,
telkens even stilstaand in gracelijke houding, de armen
beurtelings boven ’t hoofd heffend en het losse gewaad
wuivend en weer samenvoegend in sierlijke plooien.

En hoe schoon waren ze! Geen één zag Johannes,
oud of jong, die niet had die edele, fijne trekken en
die heldere, vurige oogen, waarin de diepe beteekenis
te vinden was, die hij altijd in menschen-aangezichten
zocht. Dat wat hem een mensch dadelijk tot vriend
maakte, wat. hem deed verlangen met iemand innig
en vertrouwd te worden, het dierbare, wat hij in Win-
dekind’s oogen het eerst had ontwaard, en wat hij
zoo smartelijk miste in al die hatelijke mensch-gelaten
waartusschen hij moest leven, dat hadden ze allen,
man en vrouw, grijsaard en kind.

— »0, Wistik,” fluisterde hij, en kon nauw spreken
van aandoening, ,zijn dit menschen en geen elven?
Kunnen menschen zoo mooi zijn? Ze zijn veel mooier
dan bloemen, veel mooier dan dieren, ze zijn het mooiste
van alles hier in de natuur!”

— »Nu! wat heb ik u gezegd !” zei Wistik, vergenoegd
zijn kleine beentjes wrijvend. ,Ja, ja, menschen hooren
best in de natuur. Opperbest. Maar we hebben tot nog
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toe het verkeerde merk te pakken gehad. Het uitschot,
Johannes, de afval. De rechten zijn zoo kwaad niet,
dat heb ik u altijd wel gezegd.”

Johannes herinnerde zich daar niets van, maar wou
zijn vrindje niet tegenspreken. Hij hoopte maar, dat
deze prachtige en dierbare menschen bij hem zouden
komen, en hem herkennen als hun soortgenoot, en
hem opnemen in hun midden. Dan zou hij gelukkig
worden, de menschen recht lief hebben, en trotsch zijn
op zijn eigen menschheid.

Maar de schoone stoet kwam nader en trok voorbij,
zonder dat iemand hem opmerkte. Ook hoorde Johan-
nes dat zij zongen in een vreemde, onverstaanbare taal.

— »Mag ik hen niet aanspreken ?” vroeg hij angstig.
»Zouden ze mij verstaan?”

— ,Welneen Johannes,” zei Wistik verontwaardigd.
»Wat denk je well — Dit is hier geen sprookje en
geen droom. Dit is echt, allemaal echt.” —

— ,Moet ik dan weer terug naar tante, en Daatje
en de dominee?” —

— ,Jawell” zei Wistik verlegen.

— ,En het sleuteltje? en het boekje? en Windekind ?”

— ,Die kunnen we nog zoeken.” —

— ,Zie!” zei Johannes bitter, ,zoo is het nu altijd
met u. Ge belooft wonder wat, en het eind is altijd
teleurstelling.” —
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— yDat kan ik niet helpen,” zei Wistik.

Zij gingen verder, zwijgend en beiden wat verslagen.
Toen zagen ze ook de menschenwoningen tusschen 't
groen. Simpele bouwwerken van donker hout en blan-
ken steen, kunstig versierd en gekleurd. De wingerd
wies tegen de zuilen, en van de daken hingen ranken
van een vreemde, dikbladerige plant met roode bloemen,
zoodat het was alsof de muren bloedden. Overal nes-
telden vogels, en kleine gulden beelden zag men in
marmeren nissen staan. Er waren geen deuren, geen
hekken, — een bont, zwaar tapijt hing hier en daar
voor een doorgang. Het zag er leeg en stil, want
allen waren uit, — maar niets was gesloten of ver-
borgen bij 't vertrek. Op bronzen bekkens voor de
huizen smeulde fijn reukwerk, waarvan blauwe rook-
stengels zachtkens omhoog krinkelden in de stille lucht.

Toen togen ze verder het woud in, dat achter de
huizen lag. Daar was schemerschaduw en een geheim-
zinnige, plechtige stilte. Het mos groeide dik op de
zware rotssteenen, waartusschen geweldige kastanje-
en cederboomen wortelden. Schuimende beekjes stroom-
den af, — en telkens was het Johannes, als zag hij een
of ander wezen, een hert of ander dier, naar hem
gluren en snel wegschieten tusschen de stammen.
»Wat zijn dat? herten?” vroeg Johannes.
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— ,Neen! neen!” antwoordde Wistik en stak een vin-
ger op. ,Luister eens! ze lachen. Herten lachen niet.”

Werkelijk hoorde Johannes, telkens als hij een gestalte
in den woudschemer zag verdwijnen, een zacht ge-
schater, een duidelijk menschelijk lachen.

— uLet nu op! Nu zullen we hem zien” zei Wistik.

— ,Wie?” — vroeg Johannes.

— ,Sst!” zei Wistik, zeer geheimzinnig, en wees
naar een lichte plek in het woud.

Daar zag Johannes een zoo aardig en schoon tafereel,
dat hij sprakeloos staan bleef, met een lichten lach
van verbazing en vreugde.

Het woud was daar open en de zon scheen er in,
op een grazige, bloemrijke plek. In ’t midden stond
een eenzame, ontzachlijk dikke kastanjeboom, om wiens
voet een helder beekje zich heenwond, omboord met
witte narcissen. Rondom prijkten de hooge rhododendron-
struiken met glanzig, donker loof en honderden pur-
peren halfronde bloemtuilen.

Aan den voet van den boom, in de looverschaduw,
zat een vreemde gestalte, donker en ruig, in een kring
van fijne, blanke wezentjes. Johannes wist niet wat
van hen te denken. Ze waren zoo licht en zoo fijn, en
lagen in allerlei bevallige houdingen tusschen 't hooge
gras en de narcissen. Het waren menschen, scheen het,
maar klein, en zoo blank als het schuim van de beek.
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En hun lange haren waren zoo licht, dat ze rondom hun
hoofdjes schenen te zweven in de windstille lucht.

In ’t midden zat de donkere, ruige gestalte, met de
armen op de knieén en de handen uitgestrekt. Hij
had een lange, grijze baard, een oud, rimpelig, vrien-
delijk gezicht, groote, gouden oorringen, een bladerkroon
op 't hoofd, een roode bloem-festoen, bezet met levende,
gele vlinders, om de schouders, bruine naakte armen,
een dikke, breede, ruige borst en gansch met een
roodbruine vacht begroeide beenen. Op iedere hand
hield hij een vogel, een vink. En elk van de twee
vogels sloeg om beurten, zijn langsten slag, en dan
lachte en knikte de oude goedkeurend, en de blanke
wezentjes in 't ronde lachten mee. Op zijn schouder
zat een eekhoorn kastanjes te pellen, zoodat de schillen
in zijn grijzen baard vielen.

— ,0, Wistik,” riep Johannes, half lachend, half
schreiend van opgetogenheid, ,ik weet wie dat is, ik
ken hem. Dat is Pan, vader Pan!”

— ,Dat kan wel!” zei Wistik met een heel wijs
gezicht. ,Nu, %7 staat ons te woord. Probeer maar!”

Schuchter trad Johannes naderbij. Toen hij op de open
woudplek den eersten voet zette, vloden de witte
nimfjes in een ommezien uiteen, zoo vlug en zacht als
waren zij hagedissen geweest, zoodat alleen hun zacht-
helder spot-gelach, en wat geritsel in de donkere
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rhododendron-schaduw werd gehoord. De twee vinken
vlogen weg, ook de gele vlinders van zijn bloemkrans
en de eekhoorn schoot met kletterende nageltjes den
boom in. Maar Pan bleef stil zitten, met vooroverge-
bogen hoofd, neerhangende handen, en glurende,
vriendelijke oogjes. .

— Ik ken je wel!” klonk het uit zijn breeden mond,
terwijl hij Johannes al knikkende bleef aankijken, het
dikke hoofd wat op zij.

— ,O vader Pan,” zeide Johannes, bevend van
eerbied en spanning, ,kent gij mij? Wilt ge me ant-
woorden? Waar zijn we hier dan toch?”

Pan bleef minzaam en geruststellend doorknikken.
— ,Phrygié!” zei hij. — ,Gouden eeuw! — Jawel!”

— ,En kent ge Wistik ook? En Windekind? En
weet ge van 't sleuteltje? en ’t boekje?”

— ,Wistik? Welzeker! — wist-ik alles maar. Je
kunt gulzig vragen, Vraagal! Wistik en Vraagal! een
mooi paar!”

En Pan lachte hard, met een verbazend grooten
mond, vol groote witte tanden.

— ,Wie is toch Windekind, vader Pan?”

— ,Mijn lieve schat! mijn lieve, mooie zoontje, dat
is hij! — Twee dooiers uit één ei, alben ik oud, grof
en ruig, en hij glad en fijn en mooil”

— ,Zal ik hem ooit weerzien?”
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— ,Waarom niet? Hij komt hier vaak. En het
bevalt je hier toch, is ’t niet?”

— »,Maar Wistik zegt dat ik hier niet kan blijven.”

— ,Dat kun je nu ook niet. Maar waarom zou je
niet eens terugkomen?”

— ,Kan dat?” —

Pan zette een alleraardigst verbaasd gezicht en blies
zijn wangen op.

— ,O joulieve, kleine Vraagal! geef me een pootje.”
— Vertrouwend legde Johannes zijn kleine hand in de
breede, open handpalm, van buiten donker-ruig, van
binnen bleek, glad en hard. ,Weet je dat nog niet?
Laat vader Pan je dan gelukkig maken met een woord.
Goed onthouden, hoor! — Alles kan, wat Vraagal wil,
— alles/ Als hij maar geduldig willen blijft. Maar zeg .
mij nu eens, hoe ken jij mij?”

— »Ik zag beelden en prenten van u.”

— »En lijk ik?”

— ,Neen!” zei Johannes. ,Ik vind u veel liever. Op
de prenten lijkt gij op den Duivel.” —

— ,Ha! ha! ha!” lachte Pan, en sloeg zijn zware
handen boven zijn hoofd hard tegen elkaar. ,Dat ben
ik zelf, Vraagal. Ze hebben een duivel van me gemaakt,
om de menschen van mij af te brengen. Maar geloof
je nu dat ik kwaad ben? — Nog een pootje, hier! —
en nog een!”
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Johannes legde nu zijn beide handen in Pan’s twee
reuzenhanden, en zeide ferm: ,Ik weet wie gij zijt.
Gij zijt goed. Gij zijt de natuur!”

— ,Hou je mond, kleine kwezel! met je pedante
modewoorden. Schaam je je niet?”

Johannes kleurde hevig, de tranen liepen hem over
en hij voelde of hij wel weg wou kruipen. Maar Pan
trok hem bij zich en streelde hem de wang.

— ,Nu! huil maar niet. Het is niet erg. Je komt
ook uit een akelig nest. Ik ben niet kwaad, en Wistik
ook niet. Vertrouw ons maar.”

— »Dat heb ik hem ook gezegd,” zeide Wistik ern-
stig en met nadruk.

— ,Kleine Vraagal!” vervolgde Pan, met zeer ern-
stige blikken. ,Er is wel een kwade Duivel. Maar die
is veel leelijker dan ik. Is 't miet zoo? Wistik? — Jij
kent hem! Is hij niet leelijker? Zeg!” —

Nooit vergat Johannes het gezicht van Wistik, toen
vader Pan dit luide vroeg, met felle, strakke blikken.
Het kleine ventje werd doodsbleek, zijn mondje ging
open, hij drukte zijn beide handjes op de maag en fluis-
terde nauw hoorbaar, met bevende kaken: ,Afschu-
welijk 11 '

— ,O zoo!” zei Pan. ,En dat ben ik niet. Wistik
moet hem je maar eens wijzen. En hij lijkt veel meer op die
malle menschen waar jij nu van daan komt, dan op mij.”



96 DE KLEINE JOHANNES,

— ,Tante Seréna?” vroeg Johannes verbaasd. ,Is
die dan niet goed en voortreffelijk? Is dat een mal
mensch?”

— »Nu, nu, lieve kleine Vraagal,” zei Pan vergoe-
lijkend. ,Alles is betrekkelijk. Maar dat ze meer op
den kwaden duivel lijkt dan ik, dat is zoo.”

— ,Hoe kan dat?” vroeg Johannes, in groote ver-
bazing.

Pan werd een weinig ongeduldig. ,Vind je dat zoo’n
raadsel? — Vraag haar dan maar om het boompje te
zien, dat ze in haar kast heeft, waaraan de gouden ap-
peltjes groeien. Denk er om!” —

— »Goed zoo! Goed zoo!” juichte Wistik, van plezier
in zijn handjes klappend.

Daar klonk op eens in de verte een angstwekkend
geluid, een kort-uitgestooten, schor en hol gebrul, dat
door het woud weergalmde.

— »De leeuw!” riep Wistik, en liep wat hij loopen kon.

De angst beklemde ook Johannes. Hij begreep dat
zijn tijd gekomen was. Maar hij wilde nog niet. Smee-
kend vroeg hij:

— ,Vader Pan! zal ik het boekje vinden?”

— »,Denk om mijn woord,” zei Pan. ,Vraagal kan
wat Vraagal wil. Willen is kunnen. Maar ’t moet het
rechte willen zijn” —
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Weer klonk het vreeselijk gebrul. Nu veel dichter
bij. Johannes strekte zijn handen uit — in strijd tus-
schen stijgenden angst en begeerte het oogenblik nog
te gebruiken.

— »,Nog één vraag!” riep hij. ,Wie is Markus?”

Toen zag hij hoe Pan’s oogen wijdopen gingen en
hem aanstaarden met een blik vol hevige aandoening.
Hij keek fel-droevig als een gewond beest, en Johannes
had nog niet bemerkt, dat hij zulke schoone, groote
oogen had. Toen hief hij de gespreide handen omhoog,
bedekte zijn gelaat en begon te schreien met een luid
jammergehuil. De lucht werd dik en donker, en een
zware stortregen viel neer.

Daar brulde de leeuw ten derde male....



VIII

— 't Is zonde n'og-en-toe!" zei de schelle stem van
Daatje, terwijl ze het derde luik met hard gerommel
en geknars opensloot.” — Allee! Jonker Popperlanzee !
Half tien! En dat op Zaterdag, as de kamer hier an
kant mot! Nou maar, ’t zal zwaaien bij tante. Half
tien! ’t Is zonde nog-en-toe!” — “

Johannes was niet gesticht door deze gemeenzaam-
heid, als ware hij nog maar een kind en onder 't
opstaan prevelde hij, zonder zijn eigen bedoeling recht
te begrijpen: ,Nu.is het uit.”

Als het zwaaide bij tante, dan ging dat heel anders
dan als het zwaaide in een woonwagen. Er werd niet
gevloekt, noch gescholden of geraasd, ook vlogen er
geen kookpannen door de ruiten.

Maar tante zag bleeker dan anders, haar fijn gezicht
stond koud en strak als marmer, en er kwamen maar
zeer weinig woorden op zachten, korten toon van haar
lippen. Maar zij wist het toch op deze wijze iemand



DE KLEINE JOHANNES. 99

zoo onbehagelijk te maken, dat hij liever een stuk van
het thee-servies naar het hoofd zou hebben gekregen.

Johannes echter voelde, noch toonde zich berouwvol.
Hij zette integendeel den kop er stug tegen in. Niet
brutaal, maar wonderlijk onverschillig, ook niet stuursch,
maar blij en gedienstig — omdat hij aldoor vervuld
was van de gedachte aan het schoone land met de
edele menschen en aan den goeden vader Pan. Tante
raakte er een weinig door van haar stuk.

Dien avond kwamen de krans-vriendinnen in voltal-
lige schare. Daar was juffrouw Frederike, die Free ge-
noemd werd, lang en krom, met het grijze haar in een

netje, — daar was Pieteko die altijd lachte en
fleemerig lief deed, maar ook vinnig uit den hoek kon
komen, — daar was Suze, die zoo muzikaal heette en

zich daar veel op liet vdérstaan, en nog steeds piano-
lessen nam, diep in de zestig als ze was, — daar was
de vrome Koos, die al eens in ’t water was gespron-
gen uit godsdienstwaan, en die de preeken zoo precies
kon navertellen, — daar was het stille Neeltje, met
een beetje een hoogen rug en erg slof in de kleeren,
die nooit iets zeide en altijd met vrijers geplaagd

werd, — daar was de weduwe Slot, die met een
grove stem korte droog-komieke grappen zei, meestal
ten koste van het arme Neeltje, — daar was Miebet,

de schoonheid van 't gezelschap, voor wie Johannes
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een bizonderen griezel voelde, — ze kwamen allen met
hun handwerkjes en waren spoedig in druk gesprek.
Johannes werd vriendelijk begroet, als ,lieve jongen!” en
»beste jongen!” maar verder, als altijd, metrust gelaten.

Het scheen wel, als men hun gesprekken hoorde,
alsof in aller harten liefde en zachtmoedigheid onge-
stoord regeerde. Het was een onafgebroken wedstrijd
in edelmoedigheid, ten opzichte van voetebankjes, gezel-
lige plaatsjes, lekkerste gebakjes en eerst-bediend-wor-
den. Miebet zei, dat ze maar één gebrek had, en wel dit,
dat ze altijd eerst aan anderen dacht en 't laatst aan zich-
zelf. Uit dit éénigste gebrek kon men vergelijkenderwijze
den aard en veelheid harer deugden bevroeden. Bij de
vroomheid van Koos moesten, volgens haar eigen getui-
genis, zelfs Daatje en tante het afleggen. Zij kon het
lange nagebed van den vorigen Zondag woord voor
woord herhalen, en stond alleen in deze vrome vaardig-
heid. Johannes merkte op, dat zij niet lezen of schrijven
kon, en zelfs niet op de klok zien — maar met slink-
sche middelen deze onwetendheid wist te verbergen.
Juffrouw Frederike was onuitputtelijk.in het vermelden
van de smarten die haar slechte gezondheid haar deed -
uitstaan, en van het hemelsche geduld waarmee zij
deze ondragelijke beproevingen en de onverschilligheid,
die de wereld tegenover haar lijden betoonde, wist te
verduren,
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Om zeven uur kwam de dominee, werd eerbiediglijk
en met teedere zorgvuldigheid ontvangen, deed belang-
stellende en minzame vragen naar gezondheid en omstan-
digheden, bewonderde en prees de voortbrengselen van
vrouwelijke kunstvlijt, en gaf luide en gewichtige zede-
lessen ten beste, waarnaar in stille aandacht werd
geluisterd. .

Johannes had van dominee een koude, slappe hand
gehad. Hij voelde dat hij lang niet in de gunst geste-
gen was. Ook tante’s strakheid was niet geweken, en zij
keek hem nu en dan onrustig aan, alsof zij wenschte en
verwachtte, dat hij teekenen van berouw of neerslach-
tigheid zou toonen. En het scheen of de gansche krans
zich nog minder aan hem gelegen liet liggen dan ooit.

Maar hij - zat stil in zijn hoekje en bladerde in zijn
penningmagazijn, zijn hartje dapper en gansch niet
verontrust. Doch van de plaatjes zag hij niet veel, en
meer dan anders moest hij naar de praatjes luisteren.

Toen gebeurde het dat tante plechtig opsomming
deed van alle knutselwerkjes en snuisterijen, die deze
maal voor de tombola waren bijeen-gebracht. Onder
aandachtige stilte klonk het: ,drie servet-ringen, twee
coins, een papier-mand met tapisserie. zeven anti-ma-
kassers, een brei-pen-houder, twee sluimer-rollen, een
lampekap, het mooie vuurscherm van Free, twee por-
tret-lijstjes, vier spelde-kussens, een naalde-boekje, een
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lappedeken, een paar pantoffels van Miebet, een reticule,
een beschilderd theekopje, twee bloemstukjes van brood,
een étui met schelpjes, een kluwen-bakje van stroo,
zeventien leeswijzers, acht inktlappen, een schilderijtje
van postzegels, twee geborduurde sigarenkokers, een
asch-pot — nu ben ik er, geloof ik...”

— ,Tante!” zei Johannes, over zijn penning-magazijn,
»Weet u, wat u er nog bij moest doen?”

Dat was een spannend oogenblik. Alle gezichten
draaiden naar hem toe. Tante keek verbaasd, maar
vriendelijk vragend. Dominee argwanend, met gefronste
wenkbrauwen.

— ,Wat dan, beste jongen?” vroeg Tante.

— ,Een paar gouden appeltjes van uw boompje.”

Een gedwongen stilte. En tante, zich goed houdend,
maar strénger: ‘

— »Welk boompje meen je, Johannes?” —

— ,Dat boompje, dat u in de kast heeft, waaraan
de gouden appeltjes groeien.” —

Weder een stilte, maar men begreep, dat was duide-
lijk. Pietekoo gichelde zelfs, de anderen keken elkaar

aan met veelzeggend oog-verdraaien. Tantes bleek
' gezicht werd merkbaar rose, en zij wierp een angsti-
gen blik boven haar brilleglazen uit naar Dominee.
Dominee nam de zaak zeer kalm op, keek Johannes met
koude minachting aan, alsof hij zeggen wilde dat hij hem
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al lang in de gaten had gehad — en kneep toen de
oogen met een glimlachje toe, door een sussend hand-
gebaar tante wenkend dat zij aan zooiets geen aandacht
schenken moest. Daarop zei hij, met gemaakte onbe-
vangenheid, en zeer luide:

— ,Dit wordt inderdaad een fraaie tombola.”

Maar z66 liet tante zich toch niet paaien. Met
zenuwachtig trillende hand wierp zij de ritselende
paars-zijden linten van haar muts naar achter, het-
geen bij haar de hevigste aandoening verraadde, — stond
op en wenkte Johannes haar in de vestibule te volgen.

— ,Johannes!” zeide zij, de kamerdeur achter zich
sluitend, terwijl ze haar stem niet goed beheerschte.
»Johannes! — dit mag ik niet verdragen. — Mij bij
anderen belachelijk maken, foei! — En dat na al het
goede wat ik dacht voor je gedaan te hebben. Moog
je je oude tante zooveel verdriet doen? — Foei! Johan-
nes, dat is slecht en ondankbaar van je.”

Met een gelaat, bijna even bleck als dat van tante
zelf, keek Johannes haar recht in de blinkende brille-
glazen. De tranen hadden in haar stem geklonken,
en waarlijk! daar zag Johannes ze dik en glinsterend
onder den bril te voorschijn komen en langzaam langs
de fijn-gegroefde wangen glijden.

Nu kreeg hij het ook te kwaad. Zijn gevoelens
geraakten geheel en al verward. Wie had nu gelijk ?
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vader Pan of tante Seréna? Hij voelde zich z46 in de
klem, dat hij maar ’t liefst z66 op straat ware gerend,
om nooit meer terug te komen.

De straatdeur stond aan, de nazomer-avond schemerde
naargeestig, en het motregende. Daatje stond buiten
met iemand te praten.

— ,,Tante,” zei Johannes, zich goed-houdend met alle
macht, ,ik weet wel dat ik slecht ben — maar ik wil toch
heusch goed zijn — heusch! — als ik maar wist....”

Daar klonk op eens buiten een geluid, dat hem
ontroerde met een schokkende huivering. Het prikkelde
hem in achterhoofd, rug en beenen — en hij dacht
dooér te zakken in zijn knie&n. Hij hoorde het scherp-
krassende geruisch van staal dat tegen den slijpsteen
wordt gehouden, — en door de kier van de deur zag
hij het geschitter van de schoone, gouden vonkenfontein.

Het klonk hem als een gezegende tijding, als de
roep van genade voor een veroordeelde.

— ,Dat is Markus!” riep hij, met een hooge kleur
en schitterende oogen.

Tante ging naar de deur en deed die open. Daar
stond Markus, gebogen over zijn werk. Hij trapte
weer het wiel van de oude kar, met de voeteplank.
Weer, als vroeger, droop het water van zijn oude pet
en de vale regenjas, zijn gezicht stond moe en de groe-
ven om zijn mond waren diep.
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— ,Markus!” riep Johannes, en liep ijlings naar hem
toe, om zijn armen om hem heen te slaan en zijn
hoofd tegen zijn natte kleederen te vleien.

— ,Kiristeneziele! jongen! ben je niet goed?” zei
Daatje. ,Wat zijn dat voor romansche kuren?”

— ,Och tante,” riep Johannes, ,mag hij even binnen
komen. Hij is zoo nat en zoo moe. Hij is een goeie
man, mijn beste vrind!” — '

Daatje zette haar handen in de zij en ging dwars
voor de deur en tante staan. '

— ,Wel, nou za’k je krijgen! Nou zal de lieve hei-
land me bewaren! Zoo’n smerige braasem van ’'n zigeu-
ner in mijn schoone marmeren gang. Dat mankeert er
nog maar an!”

Maar tante zei, met haar ernstige stem, die voor
Daatje altijd een gebod was geweest, waarop geen
tegenspraak werd geduld: ,Daatje wil je maar naar
de keuken gaan, ik zal ’t verder wel afdoen.” —

En daarop, tegen Markus: ,Wilt u binnen even rus-
ten?” —

Langzaam richtte Markus zich op.

— ,Jawel, juffrouw!” zeide hij, legde zijn schaar
neer, nam zijn pet af en trad in.

Daatje was voor deze maal ongehoorzaam, want ze
ging niet naar de keuken, maar bleef met de handen
in de zij, onder herhaald hoofdschudden, met blikken
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vol afgrijzen den indringer opnemen, vooral zijn voe-
ten, en de oude jas, die op den kapstok werd gehan-
gen. En toen tante hem werkelijk uit de vestibule tot
zelfs binnen in de kamer liet, toefde ze angstig luis-
terend achter de ongesloten deur.

Daar binnen ontstond doodsche stilte. De dominee
zette een ontzaggelijk verbaasd gezicht met hoog ge-
trokken wenkbrauwen en een ontevreden vooruitgesto-
ken pruilmond, Pietekoo borg van pure gichelende
verlegenheid haar gelaat in haar twee handen, de ande-
ren zagen beurtelings met zeer bedenkelijke mienen
naar Markus, met onzekere verwachting naar tante, met
wantrouwen naar Johannes, met veelzeggende oogwen-
ken naar elkaar, en dan met gemaakte aandacht naar
hun handwerkje. De stilte duurde voort.

— ,Wilt u iets gebruiken?” vroeg tante zacht.

— »Ja, juffrouw, een stukje brood,” zei Markus met
rustige stem, even zacht.

— »Wilt u niet liever een glas wijn en een gebakje?”

— ,Neen, juffrouw, als u ’t mij niet kwalijk neemt,
liever gewoon brood.”

Dominee vond het tijd iets in ’t midden te brengen.
Hem prikkelde de atkeuring, in Markus’ weigering be-
sloten.

— »,De Schrift leert, mijn vriend, dat wij zullen eten
wat ons voorgezet wordt, waar wij te gast zijn.” —
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— ,Houdt u mij voor een schriftgeleerde? of voo'r
een apostel?” vroeg Markus.

— p,Niet op z'n mondje gevallen,” zei de grove stem
van mevrouw Slot.

Markus ging door, in dien zuiveren toon, die Johan-
nes ademloos luisteren deed: ,Ik wil zelfs met heksen
aanzitten, maar daarom niet uit hun keuken eten.”

— ,Hée! — Hée! — Hée!” zei de dominee, en de
dames riepen ,Gosjemijne!” en andere geluiden en uit-
roepjes van ergernis en verontwaardiging. ,Praat wat
minder ruw, vriend. Je bent hier niet bij je gelijken.”

Markus ging voort, op kalmen, vriendelljken toon:
»Schriftgeleerden danken God toch voor menig ruwe
waarheid en weten ook gelijkenissen te verstaan. Zelfs
een apostel behoeft bij de kannibalen toch geen men-
schenvleesch te eten.”

De weduwe Slot, die alleen van 't gezelschap haar
koelbloedigheid scheen behouden te hebben, viel hierop
in: ,We gaan er nog niet op vooruit.”

Markus wendde zich tot haar en zei zeer nadrukkelijk :
» Wie zijn het die hun deel weg hebben? —Zijn het niet de
armste menschen, die wijn drinken en gebak eten en nog
geen droog brood kunnen voortbrengen? Ze raken elken
dag dieper in schuld. Ik eet liefst onbezwaarde spijs.”

— ,Je vergist je, man! ik heb geen schulden,” riep
tante, met trillende lippen.
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— ,Och maar tante! dat meent hij niet,” zeide Johan-
nes, even gespannen.

— ,Kinderen moesten hier zwijgen!” riep de dominee
kregel.

— ,Als de kinderen hier zwijgen, wie zal er dan
verstandig spreken?” vervolgde Markus. En toen met
zachte, doordringende stem tot tante: ,Wie de kinde-
ren niet wil aanhooren, zal ook den Vader niet verstaan.
Ik sprak in beeld, eenvoudig voor eenvoudige menschen.
De gansche wereld is een beeld, en niet eenvoudig.
Als wij zulk een eenvoudig beeld nog niet verstaan,
dan moet de wereld wel een droevig raadsel blijven.”

Dominee zweeg, en rookte hevig. Maar tante dacht
na, en zei, voor zich ziend: ,Alle verstand komt door
’t licht van genade.” ‘

Markus knikte vriendelijk. ,Ja! ja! — voor wie de
luikjes ontsluit en de venstertjes openzet. De zon wil
ook wel door kleine raampjes schijnen.”

Daarop zweeg hij en at zijn brood. Niemand sprak
meer, tenzij fluisterend tot de naast zittende.

Toen Markus gegeten had stond hij op en zei: ,Wel
bedankt — en goeden avond!”

Johannes stond ook op en zei angstig: ,Markus! —
je gaat toch niet heen?”

— »Ja, Johannes! — vaarwel — en tot weerziens!”

Toen ging hij zwijgend uit de deur, nam zijn pet
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en jas, en werd door Daatje uitgelaten. Johannes hoorde
haar vragen: ,Wat krijg je?” en toen Markus dee-
moedig zei: ,Een dubbeltje,” neep het hem om ’t hart.
Zoolang het piepen van zijn wagenwiel hoorbaar bleef,
sprak binnen niemand. Toen zei de dominee op een lui-
den, gemaakt-luchtigen toon:

— ,Dat was een waagstukje, lieve juffrouw. U moet
in ’t vervolg voorzichtiger zijn met die al te groote
menschlievendheid. Die man is bekend als een zeer
gevaarlijk individu.” '

Uitroepen van verbazing en schrik. ,Gosje!” zeiden
verschillende dames. ,’t Is zonde!” ,Kent u hem?”

— ,»Och, welzeker!” zei de dominee met geringschat-
tend schouderophalen. ,Een zeer bekend persoon. Een
van die dwepers, die het volk opzetten en het volks-
karakter vergiftigen. Een nihilist.”

— ,Een nihilist!” herhaalden de dames met ontzetting
en afschuw. De arme Johannes zat met pijnlijke aan-
dacht naar dominee Kraalboom te luisteren. De naam
»hihilist” maakte hem niet bang, maar die bekendheid
was een bittere teleurstelling. Het was of daarmede al
het geheimzinnig-verhevene van zijn vriend werd weg-
genomen. Was het dan alles toch bedrog geweest?

Toen de krans vertrokken was en tante naar bed
zou gaan, zag hij Daatje met groote bezorgdheid de
zilveren lepeltjes tellen, of er geen ontbrak,
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— ,Hoort-er-is, juffrouw!” zei Daatje den volgenden
morgen, toen men gereed stond ter kerke te gaan, ,ik
heb uwe nou veertig jare trouw en eerlijk gediend,
maar ik wou uwee maar zegge, dat as uwee in 't ver-
volg weer van die heidens en hottentotten in huis haalt,
en in de zijkamer nog al, dat 72 op 'n hoffie ga, zoo
sekuur as ter-an-toe.”

— n»Zoo, Daatje!” zei tante droogjes en vroeg om haar
kerkboek. Johannes zat stijf in zijn Zondagsch boordje
en streek met inspanning zijn garen handschoenen over
zijn vingertoppen glad. Toen ging het drietal onder
twee regenschermen weg.

Dominee Kraalboom zat reeds op den kansel, streelde
zijn versch-geschoren wangen met volle hand, en keek
aandachtig naar het binnentreden zijner schapen. Nie-
mand van de krans ontbrak. De beregende kleederen
der gemeente verspeidden een eigenaardigen geur, de
stoelen schoven wanluidend over de blauwe zerken,
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zacht-dreunend orgelspel overstemde voetgeschuifel en
deur-geklap.

Spoedig kreeg dominee Johannes in ’t oog, en 't
was voor den kleinen man om ijdel te worden, zooveel
aandacht als dominee voor hem had. Bij zichzelven
zeide Johannes dat hij ’t zich zeker verbeeldde, — want
wat kon zulk een groot man om zulk een jongen geven
— maar het had den schijn of de gansche preek voor
Johannes was gemaakt en in ’t bizonder tegen Johan-
nes werd uitgesproken.

De tekst was. ,Wie zal de afdwalingen verstaan?
Reinig mij van de verborgenen.”

De dominee had het over de afdwalingen van hoo-
vaardij, en hoe vele jonge menschen daarin verzeil-
den eer zij ’t recht verstonden, en dat zij wenschen
moesten daarvan gereinigd te worden.

Jonge lieden waren ijdel, zei dominee, en aanmati-
gend en vol kwaad dat zij zelf niet kenden. Ze meen-
den alles beter te weten dan ouderen en ze luisterden
veel te graag naar verderfelijke leerstellingen, die alle
menschen gelijk wilden maken, die het koninklijk en
goddelijk gezag wilden wegredeneeren, en die men-
schen oproerig maakten en ontevreden met de plaats
waarin God hen gesteld had.

De ware Christen, zei dominee, geeft niet om geld
of goed. Zijn verlangens gaan hooger. Is hij er mede
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gezegend, dan zal hij het goed beheeren, want het is
maar bruikleen. Maar in armoede zal hij niet morren
en klagen, wetende dat alles zoo ten goede beschikt
is, en dat de ware rijkdom niet is van deze wereld.

Het was een mooie preek. Johannes en Tante luis-
terden beiden met aandacht. De voorzanger keek tevre-
den en de vrome Koos knikte herhaaldelijk. Alleen
Neeltje sliep, maar dat was een zenuw-kwaal, zooals
ieder wist.

Bij het gezang stemde de gansche schare geestdriftig
in en dominee zat neer met zichtbare zelfvoldoening.

Johannes keek eens rond en zie! daar dicht bij de
deur, schuin tegenover den kansel, zag hij, in de scha-
duw, een neergebogen hoofd met donker haar, gesteund
op een smalle hand.

Hij kende de hand wel, en wist terstond van wie
dat donkere hoofd was. Telkens moest hij dien kant
uitkijken. De gestalte bleef onbewegelijk zitten in gebo-
gen houding. -

Maar toen het gezang gesindigd was en de dominee
langzaam aanstalte maakte om zijn rede voort te zet-
ten, waarlijk! daar rees het donkere hoofd op. Markus
keek een oogenblik met een droevigen blik de aange-
zichten rond hem aan, en stond toen overeind.

Johannes’ hart begon te bonzen. ,Gaat hij heen?
Wat gaat hij doen? O jee! O jee!”
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MaarMarkus, gebruik makend van de pauze, waarin een
kerkvergadering hoest, snuit en zich weder tot luisteren
zet, begon te spreken met zijn zachte, klankrijke stem:

— »Mijn vrienden, vergeeft me als ik ongeroepen
spreek, maar gij zult wel weten dat het altijd geoorloofd
is van den Vader te getuigen, als men dat in waarheid
doen kan.”

De gemeente keek onthutst van den spreker naar
dominee Kraalboom. Ook de voorzanger richtte zijn
oogen vol schrik naar den kansel achter hem omhoog,
als wachtte hij van daar uitkomst in deze ongewone
moeielijkheid.

Dominee Kraalboom werd zeer rood en sprak, op
zijn meest indrukwekkenden toon, en sterk brouwend,
want hij was werkelijk boos: ,Ik verzoek u, de orde
in dit kerkgebouw niet te verstoren.”

Markus echter sloeg in het minst geen acht op die woor-
den. Helder klonk op nieuw zijn stem door de hooge, kille
ruimte. De menschen luisterden, en dominee had geen
andere keuze dan_te zwijgen of te overschreeuwen, van
welk laatste middel hij uit besef van waardigheid afzag.

— ,Arme vrienden,” zei Markus, ,verschrikt het u
niet, dat er afdwalingen zijn, die gij niet verstaat? Is
het niet droevig, schuldig te zijn en het niet te weten?

‘Wij, arme menschen, vergeven wie onwetend jegens
ons misdeed, zou onze Vader het ons niet doen?

8
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Maar toch, dwalingen zijn dwalingen en geen rechte
gangen. En wie dwaalt, al weet hij ’t niet, gaat niet
recht, al meent hij duizendmaal recht te gaan.

En wie voortgaat te dolén, gaat verloren, want des
Vaders gerechtigheid is onwrikbaar en onfeilbaar.

En toch, mijn arme vrienden, is er vergeving bij
den Vader voor elk, voor den armsten dwaler. Hijj
heeft genade voor iedereen.

En Zijn vergeving heet kennis en de naam van Zijn
genade is inzicht.

Die zijn te geef voor iedereen, die ze niet verwerpt.
En niemand gaat verloren die behouden wil blijven.

Daarom vroeg de psalmzinger gereinigd te worden van
zijn verborgen kwaad. Hij wist dat wij niet weten hoezeer
wij schuldig zijn. En hij wist dat des Vaders genade
was het verlichtende en reinigende vuur des erkennens.

Is er ooit een dorstige geweest, die voortging van
het water af te dwalen, nadat hij zijn dwaling erkende?

‘Wie onzer zou de genade niet begeeren en de zalig-
heid niet? Wie zou voortgaan te dolen na het erkennen?

Erkent dan, en wilt inzien. Daarvoor is het immer tijd.

Wij zijn schuldig, mijn arme vrienden, erkent het
en er zal vergeving zijn, maar zonder kennis niet. En
de minste onder u kan het verstaan, als hij maar wil.

Niet de Vader heeft u gewild als armen en rijken,
de armen arm in werkzaamheid, de rijken rijk in
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lediggang. Verfoeilijke Godslastering is het dat te zeg-
gen. Gelooft ze niet, schuwt ze als besmetten, die u
daarmee paaien. .

Niet goddelijk bestier, maar menschelijke schuld,
boosheid en dwaasheid, de afdwalingen van des Vaders
wil, heeft de armoede en rijkdom in deze menschen-
wereld aldus doen worden.

Erkent het, want waarlijk er zal geen vergeving
zijn voor wie verwerpt des Vaders vergeving.”

Hier wenkte dominee Kraalboom den koster en den
voorzanger, die te zamen met tamelijk heftige gebaren
stonden te fluisteren, verwoede blikken werpend naar
den spreker. De koster kuchte en beklom den kansel.
Dominee wisselde met hem eenige woorden, en ging
berustend, met half gesloten oogen en een zoo streng
mogelijk gelaat, weer zitten. De koster schreed vast-
beraden door de kerk en verliet het gebouw, door alle
oogen in spanning nagestaard.

Markus ging onbevangen voort:

— »,Mijn arme vrienden, heeft ooit eenig kunstenaar
een groot kunstwerk gemaakt en begeerd dat niemand
het zou bewonderen?

Zou dan de Vader bosschen en bergen, zeeén en
bloemen, goud en juweelen hebben gemaakt en begeerd
dat wij dat alles zouden verachten en verwerpen?
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Neen, het hoogste goed is niet van deze wereld,
maar de schoonheid van al het geschapene is ook niet
van deze wereld. Toch zullen wij haar op deze wereld
leeren kennen en bewonderen, want waartoe anders
zijn wij in deze wereld geplaatst?

Maar wij zullen niet hout en snaren bewonderen,
maar de muziek, niet verf en doek, maar de eeuwige
schoonheid die er mede gezegd is,

Zoo zullen wij de wereld liefhebben en bewonderen
om hetgeen de Vader er mede tot ons gezegd heeft.
Hij spreekt tot ons door de wereld, en wie de we-
reld veracht, veracht de stem des Vaders.

Wie een brief krijgt van zijn verre liefste, zal die niet
het dorre papier kussen en de zwarte inkt met tranen
beschreien ?

Zouden wij dan de wereld haten, waardoor alleen
de Vader ons zijn schoonheid openbaart in onze ver-
wijdering ?”

Markus’ stem was zoo diep van klank en zoo zoet om
te hooren, dat vele hoorders bewogen werden, ook al
verstonden zij het maar half. Uit Johannes’ wijd-open
glanzende oogen stroomden de tranen mild. Ook tante
keek geroerd, en Neeltje zelfs was wakker geworden.
Dominee fronste zwaar, met dichte oogen, als iemand
die zijn geduld gaat verliezen. De voorzanger keek
zenuwachtig naar de deur. ’
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‘Weer hief Markus aan:

— »En hoe, mijn arme vrienden, zal de arme die
gedwongen zwoegt, en de rijke, die voor zich laat
zwoegen, des Vaders heilige boodschap verstaan?

Doof en blind moeten zij immers beiden blijven
voor het schoonste en beste wat er te zien en te
hooren valt?

Het zonlicht kan eerder door driedubbele kerker-
deuren schijnen, dan het licht van des Vaders ge-
nade, het kennislicht en de glans van zijn schoonheid,
in de ziel van den verstompten zwoeger kan vallen.

Op zeezand groeien geen rozen en geen druiven.
In het hart van den overwerkten gebrekhjder groeit
geen schoonheid en wijsheid.

En de rijke, die des Vaders weldaden aan anderen
ontfutselt, die gediend wordt zonder te dienen, die eet
zonder werken en zijn huis bouwt op de ellende van
anderen, hoe zal die des Vaders gerechtigheid verstaan?

De overdadige zoetheid zal tot gal worden in zijn
maag, de gestolen schoonheid zal hem verteren als
een kwelling, de onrechtvaardig verkregen wijsheid zal
in hem verkeeren tot wanhoop en waanzin.

‘Want de rijke is als een die duizend anderen hun
lichtje ontneemt om zelf voor altijd warm te zijn.
Maar de hitte verteert hem. Hij wil alle water voor
zich alleen, om nooit meer dorst te hebben. Maar hij
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verdrinkt. Doch de Vader heeft licht en water gegeven
voor allen in juiste maat.

En niemand ontkomt des Vaders gerechtigheid. De
rijken hebben hun loon weg, en in gebrek zullen zij
benijden, wien zij bestolen hebben, toen zij nog in de
wereld waren.

Erkent dan, mijne arme vrienden, erkent dat het niet
de wil des Vaders was, die armoede en rijkdom schiep,
maar uw boosheid en arglist, uw onbroederlijkheid en
onverstand, uw heerschzucht en uw slaafschheid.

Erkent, en er zal vergeving zijn voor den schuldig-
sten. Buigt u en verdeemoedigt u, en gij zult opge-
richt worden. Heft uw hart op en vreest niet en ge zult
veilig zijn. Doet de vensters open en het licht zal in-
stroomen.” — —

Daar piepte eindelijk de zware buitendeur, die door een
touw, met lood bezwaard, werd dicht gehouden. Langdu-
rig piepte de katrol, 'meermalen, eer de deur met doffen
bons toeklapte. Alle hoofden richtten zich weer dien
kant uit. Ook dominee keek met blijkbare verlichting op.

En Johannes zag, met roerlooze ontzetting, hoe twee
agenten, twee gewone, onverschillige dienders, in be-
roepsmatige strengheid, hoewel in tamelijk slenterige
houding, achter den koster aan, op Markus toestapten.

Ja, ja, het ging gebeuren! De gemeente zag toe, in
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ademlooze spanning. De koster barsch, de agenten zich
aarzelend voorbereidend op een worsteling.

Maar eer de uitgestrekte hand van den gehelmden
hoofdagent op Markus' schouder was neergedaald, keek
deze om en knikte vriendelijk, alsof hij hen verwachtte.
Daarop keek hij nog eenmaal de gemeente rond en
groette, met een hartelijk vertroostend gebaar van
afscheid, dat allen zeer onverwacht scheen vO6r te
komen. Het leek wel alsof hij voor een feest werd af-
gehaald door twee lakeien, in plaats van door dien-
ders voor het politie-bureau.

Toen hij wegging, pakten de beide agenten hem elk
stevig bij een arm, alsof zij vast besloten waren hem
niet te laten ontsnappen. Hetgeen door hun linksche
wijze, en Markus’ blijmoedige volgzaamheid, een zeer
koddigen indruk maakte, zoodat verscheiden menschen
glimlachten.

De dominee sprak nog eenige woorden en een lang
nagebed, waarnaar echter niet aandachtig geluisterd
werd. De gemeente verlangde te zeer om over het
gebeurde te babbelen. Hetgeen dan ook snel een druk-
ken aanvang nam, reeds onder het uitgaan der kerk.

Maar tante en Johannes gingen, zonder blik of woord
te wisselen, naar huis, met afgetrokken star-oogen en
beklommen zwijgen.



X.

Johannes had een eigenaardigheid, die hij zichzelven
zeer kwalijk nam. Zijn goede invallen en heldhaftige
besluiten kwamen, volgens zijn meening, altijd een
weinigje te laat. Hij zou nog wel een goede jongen
zijn, dacht hij, als de dingen maar niet zoo snel gebeur-
den, zoodat hij behoorlijk den tijd had om af te den-
ken, eer hij behoefde te handelen.

Aldus geschiedde het ook nu, terwijl hij reeds rustig
tegenover tante Seréna aan de koffietafel zat, bij
zichzelf overleggend of het nu nog pas gaf, na de
ontroerende gebeurtenis van dezen morgen, als naar
gewoonte zijn eerste kadetje te beleggen met zoete-
melksche kaas en zijn tweede met Deventer koek,
dat het hem plotseling klaar begon te worden, welk
een laffe, kleine, trouwelooze jongen hij was geweest,
en hoe ieder flink en oprecht mensch in zijn plaats
terstond zou zijn opgestaan en met alle kracht van
woord en daad zich tegen dit schandelijk vergrijp aan
zijn lieven broeder zou hebben verzet.
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Ja, natuurlijk! hij had iets behooren te doen, hij
had moeten optreden — in plaats van net te doen
alsof 't hem niet aanging en stil en zoet met tante
weer naar huis te wandelen. Hoe was 't mogelijk, hoe was
't dan toch mogelijk, dat hij dat nu eerstinzag ! Hij zou niets
hebben bereikt misschien, maar dat was de vraag niet.
Ging het niet om zijn dierbaarsten vriend, en had hij
dien niet lafhartig alleen gelaten? Zat die nu niet in
een vuns dievenhok, gebrutaliseerd door lompe dienders,
terwijl hij in tantes mooie huis kalm zijn koffie dronk ?

Dat ging niet, dat voelde hij nu gansch zeker. En
daar Johannes, zooals wij al reeds bemerkt hebben,
niet bevreesd was om iets te doen, als hij maar eerst
klaar was met zijn gedachten, — bleven niet alleen
koek en kaas, maar zelfs de broodjes en de koffie
onaangeroerd. Hij stond plotseling op en zei:

— ,Tante Seréna.”

— ,Wat is er, mijn jongen?”

— oIk wil weg!”

Tante hield haar hoofd achterover, om hem door haar
bril goed te kunnen aanzien. Haar gezicht kreeg een
zeer ‘pijnlijke uitdrukking.

— ,Wat meen je?” vroeg zij eindelijk, na een lange
pauze, met zachte stem.

— oIk wil weg, hier van daan. Ik kan het hier
niet uithouden. Ik wil bij mijn vriend zijn.”
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— ,Denk je, dat hij beter voor je zal zorgen dan
ik, Johannes?” —

— ,Dat weet ik niet, tante. Maar hij wordt onrecht-
vaardig behandeld. Hij heeft gelijk.” —

— »Ik wil mij niet aanmatigen...” zeitante, hape-
rend, ,te zeggen dat hij ongelijk heeft. Daarvoor ben
ik niet knap genoeg. Ik ben maar een oude vrouw
en heb niet veel gestudeerd, al heb ik veel gedacht
en ondervonden. Ik wil graag erkennen, dat ik
misschien schuldig was zonder het te weten. Ik deed
mijn best, naar mijn beste weten, Maar hoeveel
beteren dan ik zijn er, die je vriend groot ongelijk
geven, Johannes?” —

— »Zijn dat ook beteren dan hij?” vroeg Johannes.

— ,Wie zal dat zeggen? Hoelang ken je dien
vriend eén wie ken je buitendien van de menschen?
Maar al had je vriend gelijk, wat baat het mij? en
wat zou het voor mij beteekenen? Moet ik op mijn
vier-en-zestigste jaar alles weggeven wat ik heb en
uit schoonmaken gaan? Zou je meenen dat ik dat
doen moest, Johannes?” ‘

Johannes werd verlegen. — ,Dat zeg ik niet, lieve
tante.” —

— ,Maar wat zeg je dan weél? en wat wensch je
dan van me?”

Johannes zweeg.
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— ,Kijk! Johannes,” zei tante Seréna, en keek
hem nu niet aan, maar staarde strak op haar koffie-
blad, terwijl haar stem heelemaal heesch werd, ,ik
heb nooit kinderen gehad en alle menschen, waar ik
erg veel van hield, zijn weg of dood. Ik ondervind
nu wel veel hartelijkheid van mijn kennissen . .. op
mijn verjaardag had ik vier-en-veertig visites, twee-
honderd-elf kaartjes en brieven, en wel vijftien cadeau-
tjes... maar dat is toch voor mij het rechte niet. Het
leven van een oud mensch is zoo dor, als er niets jongs
bij opgroeit. Ik beklaagde er mij niet over en berustte
in God. Maar toen... voor een paar maanden...
jij ... toen dacht ik dat het een genade voor me was,
een bestiering van God...”

Tante haperde zoozeer, en haar stem werd zoo heesch,
dat ze maar zweeg, en in haar staande mand begon
te schommelen.

Johannes voelde nu een groote teerheid voor haar.
Maar het was hem, of hij in een paar oogenblikken
veel ouder en wijzer was geworden, ja! of hij zelfs
zichtbaar groeide, en langer was dan zooeven. Hij
sprak zoo waardig, als hij nog nooit gesproken had.

— ,Lieve tante, ik ben heusch niet ondankbaar. Ik
vind u een goed mensch. U bent zoo goed voor mij
geweest als haast niemand anders. Maar ik moet toch
weg. Mijn geweten zegt dat ik niet blijven moet. Ik
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zou wel willen blijven, ziet u. Maar ik wil toch weg,
omdat dat beter is. Als u nou zegt: je mag niet, dan
kan ik er niets aan doen. Maar dan denk ik toch, dat
ik stilletjes wegloop. Het spijt mij heusch als ik er u
verdriet mee doe. Maar u zult makkelijk een andere
jongen of meisje vinden waar u meer plezier van heeft.
Ik moet naar mijn vriend, dat zegt mijn geweten.
Zult u zeggen dat het niet mag, tante?”

Tante had haar tapisserie voor den dag gehaald, en
hield zich, alsof zij de gekleurde wol vergeleek. Toen
kwam er heel langzaam uit:

— ,Neen, dat zal ik niet zeggen, lieve jongen, als
je er ten minste goed over nagedacht hebt.” —

— »Ja, dat heb ik,” zei Johannes.

Zijn ongeduld was zoo groot, dat hij terstond wilde
gaan hooren waar Markus gebracht was. Daarna zou
hij op ,Vredebest” terugkomen.

Met schroom en weerzin betrad hij de hardsteenen
trappen van den politie-post, waar de dienders op
stoelen buiten zaten en hem, naar hun gewoonfe, niet
zeer hoffelijk ontvingen. De brigadier bekeek Johannes
na diens schuchtere vraag, met een schampere uitdruk-
king van: ,wat gaat jou dat aan? en waar heb ik je
méér gezien?”

Toch kreeg Johannes te weten, dat ,de arrestant”
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weer op ,vrije voeten was gesteld.” In welke richting
hij die vrije voeten toen bewogen had, dat moest Johan-
nes maar zelf uitvinden.

Aangezien hij geen andere reden voor zijn belang-
stelling kon opgeven, dan dat de arrestant zijn vriend was,
en deze vriendschap zijn aanzien in het oog der poli-
tie-macht niet verhoogde, voelde geen der beambten
roeping hem verder op ’t spoor te helpen. Men ver-
moedde dat de scharensliep wel de kermissen zou afrei-
zen. Dat was al zijn naricht.

Gejaagd en verslagen kwam Johannes bij tante terug.
Daar vond hij beter baat, want de goede tante had
reeds uitgevonden dat Markus buiten de gemeente was
gebracht en met zijn wagen den Utrechtschen straat-
weg was opgegaan. Er lag reeds een groote, ouder-
wetsche tasch klaar, van behaard leder, een soort wei- .
tasch, die men om kon hangen, vol met netjes inge-
pakte boterhammen en harde eieren. En binnen in een
vest had tante een zakje genaaid, daarin was een beursje
met vijf gouden tientjes.

— »,Meer wil ik je niet geven, Johannes, want als
dat op is, dan zul je wel weten of je heusch voor goed
weg wilt blijven, of nog terugkomen. Wees niet
beschaamd om terug te komen. Ik zal je er niets van
zeggen.” — '

— oIk zal het u eerlijk teruggeven, tante, als ik
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het verdiend heb,” zei Johannes. Dit meende hij zeker
oprecht, maar een duidelijke verwachting van die mo-
gelijkheid had hij evenmin als tante.

Nog even liep Johannes den tuin in en zeide zijn
dierbare plekjes vaarwel, zijn paadjes en bloemen. Snel
en schichtig, om niet gezien te worden, liep hij langs
de keuken, waar Daatje, onder vroom gezang, luid-
ruchtig spinazie stond te hakken. Daarna omhelsde hij
tante Seréna, voor ’t eerst en voor ’t laatst, in de ves-
tibule. ,Koekoek! koekoek!” klonk het, bij ’t slaan
van twee&n, honend en triomfantelijk bovén van ’t
trap-portaal. Toen ging de deftige, groene voordeur
tusschen hem en tante dicht.

Dat was maar even pijnlijk, spoedig werd het heer-
liik in Johannes’ hart. Een gevoel van vrijheid, zooals
hij nog nooit gekend had. Hij voelde zich haast een
man geworden. Hij had zich losgemaakt uit zachte,
gevaarlijke strikken, hij ging de wijde wereld in, hij
zou zijn lieven broeder terug vinden, hij had een tasch
vol broodjes en in zijn vest vijf goudstukjes. Die waren
hem maar geleend, hijzou ze verdienen en teruggeven.

Het was een stille, dampige Augustusdag en met
groote vreugde zag Johannes zijn mooie vaderland in
het blanke licht onder den fijn-grijzen hemel. De zwaar-
beboomde dijken, het zwart-en-witte vee, de bruine
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schepen in de rimpellooze vlieten. Hij liep flink, overal
vragend naar Markus, den scharensliep. Voor een herberg,
niet ver buiten de stad, zaten drie heertjes, blijkbaar kler-
ken aan gouvernement of post-bureau, die hun middag-
wandelingetje hadden gedaan en hun bittertje dronken.

Johannes vroeg naricht aan den knecht die de bor-
rels bracht, maar kreeg geen bescheid.

Een van de heertjes, die zijn vraag gehoord had, zei
tegen zijn: kornuiten.

— ,Goddoome ja, heb jullie die mop gehoord? Die
vent is vanmorge in de nieuwe kerk gaan preeke, dwars
tegen de domenee in.” —

— »Waffer vent?” vroeg de andere.

— ,Jeezes, ken je die niet? Die halve gare met
zoo’'n zwarte krullebol. Dat, lapt-ie 'm wel meer.”

— ,Verdomme, die is goed. En wat zei de dominee?”

— ,Nou, die vond ’t niks lollig. Want de vent kon
et verdomd al net zoo goed als hij. En die slampam-
per dee et voor niks, dus van zoo’n smerige concur-
rentie most de domenee niks hebbe, dat snapje!” —

Luidkeels lachtten de drie vrienden.

— ,»En hoe liep dat af?” vroeg er een.

— »Hij het 'm netjes de kerk uit laten miteren, door
de koster en twee tuuten.”

— ,Dat’s verdomme flauw, ze hadden tege mekaer
op motte kraaien. De hardste wint et.”.
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— ,Ké-je begrijpe! Ja! hij zal me daar z'n standje
an wagen! Ze mochten den ander eens kiezen.”

— ,Nou! of je door een steek of 'n scharensliep
belazerd wordt, dat komt overeen uit.” —

Johannes overdacht 'n oogenblik of het nu mooi
en goed zou zijn, te doen waar hij neiging toe voelde,
en deze menschen aan te vliegen en op hun hoofden
te slaan. Maar hij beheerschte zich en stapte dodr,
overwegend dat hij z66doende te veel werk zou krijgen.

Vijf uren stapte hij door, zonder door zijn navragen
veel wijzer te worden. Sommigen meenden Markus
gezien te hebben, anderen wisten stel]lig van niet.

Johannes begon te vreezen hem voorbijgegaan te zijn,
want nu moest hij hem toch wel hebben ingehaald.

Het begon te schemeren en véér hem lag een groote
rivier, waar hij met een veerpont overgezet moest wor-
den. Aan gene zijde lagen heuvelen met eiken-kreu-
pelhout en hooge paarsbloeiende heide.

De veerman wist zeker, dien dag geen scharensliep
te hebben overgezet. Maar in het stadje daar gindsch,
een uur van de rivier, begon morgen de kermis. Allicht
zou Markus daar dan ook wel komen.

Johannes ging aan den weg zitten, tusschen de don-
kere heide met de millioenen kleine purperen bloempjes.
Prachtig kleurde de ondergaande zon land en nevelen,
en het glanzende, glijdende water. Hij was moe maar
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niet moedeloos, en at zijn brood weltevreden, zeker dat
hij Markus vinden zou. De weg was eenzaam en stil
geworden. Het was prettig zoo vrij te zijn en zoo alleen
en vertrouwd, te huis in het open veld. Liefst bleef hij
buiten slapen, in het kreupelhout.

Maar juist toen hij zich neer wou leggen, zag hij
een mansfiguur langzaam den weg afslenteren met de
handen in de zakken, den hoed achterover. Johannes
kwam overend en wachtte tot hij vlakbij was. Toen
herkende hij hem.

— ,Goeien avond, directeur!” zei Johannes.

— »Oo0k genavond broer!” zei de ander. ,Wat doe
jij hier? ben je verdwaald?”

— ,Nee, ik zoek de vrinden. Is Markus bij jelui?”

De man was de directeur van een vlooien-theater,
een klein kereltje met heesche stem en oogen ontsto-
ken van ’t fijne werk.

— sMarkus? Zooveel ik weet niet. Maar ga maar
mee, misschien is-t-ie er toch.”

— pZoek je nieuwe kweekelingen?” vroeg Johannes.

— »Heb je er soms? Je weet, voor heele groote 'n
stuiver.”

Samen wandelden ze naar het woonwagen-kamp bij
de stad. Johannes vond er al de oude bekenden. Daar
was de dikke dame die een bord op haar boezem kon
zetten en er z66 van eten. Nu at ze echter maar van

9
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een Kkist, als de anderen, omdat er geen publiek was.
Daar waren de moeder en dochter die om beurten
de levende zeemeermin voorstelden, omdat één het zoo-
lang niet uithouden kon. Daar was de baas van het
rariteiten-kabinet, een arme gebochelde schelm, wiens
geheele rijkdom bestond in een opgezette kaaiman, een
walrustand en een zes-maands kindje op sterk water.
Daar waren de twee wildemannen, die glas konden
eten en levende konijnen onder vreeselijk gebrul, en
alleen bij donker uit de wagen mochten komen, als de
straatjongens weg waren, en die nu, heel weinig wild,
zaten te smousjassen met verbazend vuile kaarten bij
een flakkerend lantarentje.

Eindelijk bracht de vlooien-temmer Johannes bij Mar-
jon’s wagen.

— ,Jotte doch!” riep Lorum, die nog al goed ge-
mutst scheen, en een pijp zat te rooken aan den weg,
»dar is oenze verliepte joenge herr weroem, dat zal de
maissies freude maken.”

Achter den wagen klonk een zacht zingstemmetje,
met citherbegeleiding. En Johannes verstond duidelijk
het liedje, in den droomerig-stillen avond. Het werd
teemend weemoedig gezongen, op een bekende
straatorgel-wijze, maar met een ongewone hartstochte-
lijkheid :
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»Ze hebben m’n leven vermoord

Ze hebben ons beien gescheien

Och had ik z’n stem nooit gehoord
Ik zou zooveel tranen niet schreien —
Och jo! Och jo!

Hoe kon je mij begeven?

Och jo! — Och jo! —

Och je bedroog mij zoo.” —

Het was een deuntje, dat Johannes wel dikwijls van
kindermeisjes meende gehoord te hebben. Maar omdat
hij het lieve stemgeluid herkende en ook misschien
wel omdat hij vermoedde waarop het toepasselijk was,
werd hij er hevig door geroerd. ‘

— ,Héda!” riep Lorum naar achter, ,’t sjaap is
terekt! hoil mar niet!”

Toen kwam Marjon achter den wagen te voorschijn
en liep op Johannes toe. Ook ging de wagendeur open,
en in de lichte opening zag Johannes Marjon’s zuster,
in haar nachtjak, met dikke bloote armen.



XI

Na dien eersten nacht met Windekind, in ’t duin,
had Johannes nog menigmaal in de open lucht geslapen
en hij zag er ook nu niet tegen op. Onder den wagen
wou hij liggen, op hooi. Hij was moe, en zou wel
slapen.

Maar dat ging niet zoo vlot. Avonturen in de men-
schenwereld bleken hem meer opwindend en aangrij-
pend dan in Windekind’s elven-land. Hij was geheel
vervuld van zijn gewichtige en ongewone toestand, en
moest opletten op het vreemde menschelijke leven om
hem heen. Boven hem stommelden voeten op den
wagenbodem, hij zag het volk in de warme groezelige
wagens kruipen, alles bij elkaar en door elkaar. Hij
moest luisteren naar gepraat, gezang, gelach, gekijf,
dat telkens nog hier en daar opleefde. Een eenzame
ocarina bleef onvermoeid door-fluiten, toen alles al

zweeg.
En het werd koud. Hij had maar een dun manteltje
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mee van tante, en een paardedek kon niet gemist wor-
den. Hij vond een paar leege haverzakken, maar die
waren zoo kort.

Toen alles sliep en hij nog klaar wakker lag te
huiveren, en zijn moed reeds een weinig aan 't zinken
was, hoorde hij de wagendeur opengaan. Een fluister-
stem riep hem. Johannes krabbelde te voorschijn en
herkende Marjon’s zwarte zuster.

— ,Waarom kom je d’r niet in, jochie?” vroeg ze.

In waarheid was Johannes vooral bang voor de
benauwdheid en de vlooien. Maar daar hij deze kren-
kende reden niet wou opgeven, antwoordde hij mee-
nende zeer fatsoenlijk en waardig te zijn: ,Maar dat
gaat toch niet, — ik bij jullie.”

Nu is de vormelijkheid in een woonwagen niet zeer
streng. In de zeer deftige vindt men wel somtijds een
gordijn, waardoor des nachts het woonvertrek in twee
slaapkamers wordt omgeschapen, en aldus aan de wel-
voegelijkheid voldaan. Maar meestal doet men als de
vogeltjes, die ook maar éénmaal ’s jaars hun pakje verwis-
selen en dan nog zoetjesaan, en als de muizen, die
ook niet ieder een slaapkamertje apart hebben.

— uAllo kom, jong! ben je mal. Kom jij maar. Jij
mag wel, hoor!”

Maar toen Johannes, zeer verlegen en beschroomd,
weifelde, voelde hij een dikken, zwaren arm om zijn
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hals, en een weeke, breede, koude mond op zijn wang.

— »,Kom jij maar, ventje. Wees maar niet bleu. Je
bent zeker nog heelemaal groen, he? ’t Wordt tijd
. dat ik je wat wijzer maak.”

Nu was er niets wat Johannes meer had leeren waar-
deeren dan wijsheid. En wijzer worden was iets waar-
toe hij de kans niet graag verzuimde. Maar ditmaal
kreeg hij zeer duidelijk besef van het bestaan eener
niet-begeerlijke wijsheid.

Hij had geen tijd deze wonderlijke ontdekking aan-
dachtig te overwegen. (relukkig kwam een zeer sterk
gevoel van afkeer zijn onvoltooide gedachte te hulp,
zoodat hij voor deze maal bijtijds wist wat hij doen
moest.

Hij zei, heel luid en ferm: ,nee hoor! ik lig daar
best”, en kroop weer onder den wagen. Het donkere
wijf scheen dat niet lief te vinden, want ze vloekte en
zei ‘,verrek dan!” terwijl ze weer naar binnen ging.
Johannes trok zich dat niet zeer aan, hoewel het hem
onbillijk voorkwam. Slapen deed hij echter evenmin
als te voren, en het gevoel van de aanrakingen van
zooeven, en de nare geur van slecht reukwerk die de
vrouw mee bracht, bleef hem beklemmend bij.

Zoodra het begon te schemeren ging de wagendeur
weer open. Johannes keek terstond weer op. Marjon
kwam op bloote voeten zachtjes naar buiten, met een
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oude paarse omslagdoek om haar magere schouder-
tjes. Ze ging bij Johannes op den grond zitten.

— ,Wat het ze gedaan?” vroeg ze fluisterend.

— ,Wie?” vroeg Johannes terug. Maar dat was
verlegenheid, hij wist wel wie zij meende.

— »Nou, dat weet je wel. Dacht je dat ik sliep? Het
ze je gezoend?”

— ,Ja?” knikte Johannes.

— ,Waar? op je mond?”

— ,Nee, op m'n wang.” .

— ,Goddank!” zei Marjon. ,Zul je’t niet weer laten
doen. 't Is een gemeen wijf.”

— »Ik kon ’t niet helpen,” zei Johannes.

Marjon keek hem een poos peinzend aan met haar
heldere lichtgrijze oogen. '

— ,Durf je stelen?” vroeg ze toen opeens.

— ,Neen,” zei Johannes, ,ik durf wel, maar 't is
slecht.”

— ,Vast niet!” zei Marjon met groote stelligheid,
,vast niet! Het hangt ’r maar van af van wie. Van
elkaar stelen is gemeen, maar van ’t publiek stelen,
dat mag. Van 't wijf mag ik niet stelen, net zoo min
as van Lorum. Maar jij mag van ’t wijf stelen, as je
nou maar durfde.” —

— »,Mag je dan ook van mij stelen?” vroeg Johannes.



136 DE KLEINE JOHANNES.

Marjon keek hem plotseling verwonderd aan en lachte
een lieven lach, toonend haar witte, gelijke tandjes.

— ,Vroeger wel, maar nou niet meer. Nou hoor je
bij me. Maar 't wijf heeft een boel geld en jij niet.”

— oIk heb ook geld. Vijftig gulden. Die kreeg ik
van tante.”

Marjon zoog de lucht met haar lippen in, als proefde
zij iets heel lekkers. Haar bleek gezichtje straalde van
plezier.

— ,Vijf gouden centjes? Is 't waarachtig? Maar
Jo, dan zijn we binnen. Dan smeren we 'm. Vin je 't
goed?” —

— n»Jawel,” zei Johannes, opkomend. ,Maar ik wou
Markus zoeken.” —

— ,Dat is best” zei Marjon. ,Dat kan niet beter. Dan
zoeken we samen.”

— »Gaan we dadelijk?” vroeg Johannes.

— ,Neen, domoor, dan werden we ommers dadelijk
weer ingepikt. Van avond, tegen den nacht, dan kun-
nen we een goed end wegkomme. Ik zalje wel waar-

schuwe.”

Het werd morgen, een klare, koele morgen met heet-
frisschen Augustus-zonneschijn. Overal blonken de be-
dauwde spinnewebben als fonkelende sterrenkransjes
op de donkere heidestruiken. In het kamp smeulden
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nog de vuurtjes van den vorigen avond, en het rook
naar houtbrand en honig.

Johannes was tevreden. Er brandde in hem ook een
vuurtje met lustigen gloed. Hij voelde dat het goed
was te leven en vreugdrijk te strijden. Het was een
lange vreemde dag, maar hij had geduld en verheugde
zich op het plan om met Marjon te ontvluchten. Het
zwarte wijf was weer vriendelijk tegen hem. Hij hielp
den ganschen dag mee, in het circus en had geen gele-
genheid met Marjon te spreken. Maar ze zagen elkan-
der nu en dan vol stille verstandhouding aan en dat
was heerlijk. Iets zoo heerlijks had Johannes nog niet
in 't gewone leven gevonden.

Er was voorstelling dien avond en Marjon deed
haar kunsten. Johannes voelde trotsch en gewichtig
omdat hij bij den troep hoorde en door het publiek
als een paardrijder of kunstemaker werd beschouwd.
Hij mocht met hooge laarzen en een zweep bij den
ingang van de stal staan. Maar hij kon geen enkele
kunst, niet eens met de zweep klappen.

Toen het goed donker was en alles weder sliep,
kwam Marjon hem waarschuwen. Hij kon haar gestalte
nauwelijks onderscheiden maar hij hoorde aan een zacht
geknor dat zij Kees, haar aapje, op den arm droeg.
Ze duwde Johannes haar gitaar in de hand en zei zacht:
»En nou schuive!!”
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Haastig en zwijgend stapten ze weg. Marjon gaf de
richting aan, eerst de groote straatweg, toen een voet-
pad langs de rivier, toen bij een veer, een bootje zacht-
jens losgemaakt en zich stroomaf laten drijven.

— »Kop dicht, Jo, en uitkijken!”

— »We zulle overvaren worden” zei Johannes, niet
op zijn gemak.

— ,Ben je bang?”

— ,Nee, bang niet,” zei Johannes, hoewel de waarheid
was dat hij het niet wi/de zijn, ,maar waar zulle we
terecht komen? En hoe zulle we uitwijke, als er een
boot komt? We hebbe geen rieme.”

— »Ik wou dat er een boot kwam. Dan voere we
mee.”

— ,Waar wou je dan heen, Marjon?” —

— ,Wel, natuurlijk over de grens. Anders pakke
ze ons toch.”

— ,En Markus dan!” —

© — ,Die vinde we later wel, eerst maar wegkomme.” —

Zwijgend dreven de twee kinderen voort, op het zwarte
stille water, dat hier en daar zachtjens borrelde langs een
schoeiing of ton, in 't voorbij vloeien. Het was een groot
geheimzinnig bestaan, de lucht pikdonker, en zonder
wind, nauwelijks zuchtte het riet even. Keesje piepte kla-
gelijk ontevreden, het was koud.

— ,Wie is Markus toch, Marjon, weet jij het?” —
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— ,Dat moet je niet vrage, Jo, je moet hem ver-
trouwe. Dat doe ik ook.” —

Daar kwam langzaam-aan een dof-stommelend ge-
rucht uit de verte, en Johannes zag roode en witte
lantarens vooruit.

— ,Een stoomboot,” riep hij. ,Wat moeten we nou
doen?” —

— ,Zinge!” zei Marjon, zonder weifeling.

De boot kwam heel langzaam, achter haar zag
Johannes een lange rei lichtjes, als een snoer van
sterretjes. Het was een sleepboot, met een zware vracht
Rijn-schepen achter zich. Zwoegend en steunend scheen
zij tegen den machtigen stroom op te sjouwen.

Het schuitje bleef een eind bezijden den sleper,
maar de volgende schepen, lang en log, in een wijde
bocht achteraan zwaaiend, kwamen al dichter en dich-
ter bij.

Marjon nam haar gitaar en begon te zingen, dat het
plotseling fijn en helder do6rklonk in den stillen nacht,
door het watergeruisch en stoomer-gestamp. Zij zong
een bekende Duitsche wijze, maar met deze woorden:

»Op donkere, diepe vloeden
nben ik toch heel niet bang —
nik weet wie mij zal hoeden

nen sturen levenslang,”
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— ,Bé-jullie sikker, of je leve moe, da-je zonder
licht dwars in ’t vaarwater ga legge-e-e-e...” galmde
een stem van een der schepen over 't water.

— ,Help! gooi een lijntje!” riep Marjon terug.

— ,Help, help!” riep Johannes mee.

Klets! daar kwam een touw aangieren dwars over de
schuit. Op goed geluk greep Johannes het beet en
palmde zich naar het schip toe. De stuurman die bij
het reusachtig groote, hooggebogen roer stond, keek
over boord, met een lantaarn in de hand.

— ,Van waffer bruiloft kom jullie?”

Johannes en Marjon klommen in ’t schip en Marjon
stiet hun bootje af.

— »,Twee jongens?” vroeg de stuurman.

— »,En een aap,” voegde Marjon er bij.

Johannes keek naar haar om. In ’t licht der lantaarn
zag hij een figuurtje dat hij nauwelijks herkende. Een
tengere jongen met een pet op ’t kort gesneden haar.
Haar blond-zijen haren had ze voor de vlucht geofferd.
‘ Keesje stak zijn kop uit haar buisje en knipoogde
heftig in ’t schijnsel der lantaarn, _

»O 266! kermis-volk!” bromde de schipper. ,Wat
mot er met die boot ?”

.Die weet de weg na huis,” zei Marjon.



XII.

Ik zal u nu maar dadelijk vertellen, opdat gij rustig
aandachtig verder zoudt kunnen lezen, dat Johannes
en Marjon man en vrouw worden, nog v46r 't einde van
’t boek. Maar toen de oude schipper hun een behagelijk
slaaphoekje aanwees, in de roef van de lange Rijn-aak,
toen hadden zij daar nog niet het minste denkbeeld
van. En moede als zij waren, lagen zij beiden spoedig
als twee broertjes in diepen slaap, met Keesje, nu
warm en tevreden, tusschen hen in.

Toen ’t licht werd, scheen de gansche wereld ver-,
dwenen. Johannes werd wakker door ’t ratelen van
ankerkettingen en toen hij naar buiten keek, zag hij
niets als een wit, wazig licht aan alle zijden. Geen
lucht, geen oevers, alleen vlak onder ’t raampje 't
gele, vloeiende stroomvocht. Maar hij hoorde dorps-
klokken luiden en zelfs hanen kraaien. De wereld
was er dus nog wel, even mooi als altijd, maar weg-
gescholen onder een dikken, witten nevel.
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De schepen lagen stil, men kon niet varen. Als
men het Rijnwater niet zag bruisen om de ankerket-
tingen, zou men geen windstreek weten. Zoo bleven
zij uren in het stille, witte, dikke licht, luisterend naar
de gedempte dorpsgeluiden die van den oever kwamen.

De twee kinderen liepen het lange, lange schip op
en neer en vermaakten zich zeer. Met den schipper
waren zij reeds goede maatjes geworden, vooral toen
hij wist dat zij hun reis betalen konden. Zij aten
brood met worst en tuurden gespannen in den nevel
of zij soms een bootje zagen aankomen met Lorum
en het zwarte wijf, om hen te achterhalen. Want zij
konden nog niet ver van hun laatste kamp-plaats zijn.

Eindelijk vluchtten de ijler wordende nevels van
voor het blinkende zonnegelaat, en schoon de aarde
nog in wielend wit verborgen bleef, begon zij daar
boven heerlijk blauw te stralen.

Nu ving een schoone dag aan voor Johannes.

Zuchtend en kreunend, als met zwaren tegenzin,
begon de sleepboot weer zijn vracht stroom-op te
sjouwen. De stille zomerdag werd warm, het breede
stroomvlak flonkerde in de zon, en aan weerszijden
gleden nu traag de oevers voorbij, met grijsgroen
riet, met wilgen en popels, frisch en dauwnat uit den
nevel dagend.

Johannes lag aan dek te turen naar land en stroom,
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Marjon zat naast hem, terwijl Keesje zich in 't takel-
touw vermeide, onder vergenoegde keelgeluidjes heen
en weer springend, nu en dan met ernstigen blik naar
voorbijvliegenden vogel of insect.

— p,Marjon,” zei Johannes, ,hoe wist je gister zoo
zeker dat je niet bang hoefde te zijn?”

— ,D'’r wordt op me gepast,” zei Marjon.

— ,Door wie?” vroeg Johannes,

— ,Door vader.”

Johannes keek haar aan, en vroeg zacht:

— ,Meen je je eigen vader?”

Maar Marjon duidde met een lichte hoofdbeweging
naar het groene land, het vloeiend water, de blauwe
lucht en de blinkende zon, en zei, met eigen beteekenis,
alsof 't nu gansch duidelijk was:

— »Nee, ik meen Vader.”

— ,Is dat Vader, waarvan Markus spreekt?”

— ,Ja, natuurlijk,” zei Marjon.

Johannes zweeg een tijdlang, turend naar den snellen
gang van 't water, en den al trager en trager gang
der dingen daarachter, al trager naarmate zij verder
af zijn. Zijn hoofd was vol gedachten, elk begeerig
om gezegd te zijn. Maar het is heerlijk zoo te liggen
schouwen op een voorbijgaand land, in ’t heldere licht,
en de gedachten zeer rustig te laten komen en met
zorg uit te kiezen die met de waardigheid van woord-
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klank zal worden bekleed. Velen zijn te teer en te
zwak om deze eer te verdragen, en dat zijn toch de
slechtsten niet.

Johannes koos eerst een bijlooper, niet zeer edel,
maar sterk genoeg.

— ,Heb je dat uit jezelf?” vroeg hij. Marjon was
ook niet snel met antwoorden deze maal.

— , Uit mezelf? — Nee, Markus heeft het me gezegd.
Maar ik wist het zelf ook al. Ik wist het, maar hij
zei ’et. Hij het ’et uit me gehaald. Ik onthou alles
wat hij zegt. Alles. Al snap ik er niks van.” —

— ,Geeft dat dan wat?” zei Johannes onnadenkend.

Marjon keek hem minachtend aan en zei:

— ,Wis en bliksems! Je lijkt Kees wel. Die weet
ook niet dat-ie meer met een kwartje kan doen as met
'n cent. Toen ik m'n eerste kwartje kreeg, snapte
ik er niks van. Maar toen merkte ik dat ik er veel
meer noga voor krijgen kon dan voor een cent. Toen
ging ik er beter op passen. Zoo bewaar ik nou wat
Markus gezegd heeft. Alles.” —

— ,Hou je ook zooveel van hem als ik?” vroeg
Johannes.

— ,Méér,” zei Marjon.

— ,Dat kan niet.” —

Toen weer een lange pauze. De boot had geen haast,
de zon ook niet, — de breede stroom overijlde zich
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evenmin. Zoo namen ook de kinderen al den tijd bij
't spreken.

— ,Ja maar zie je,” begon Johannes weer. ,Als de
menschen van onze vader spreken bedoelen ze God,
en God is....”

‘Wat had Windekind ook weer van God gezegd?
De gedachte kwam en vroeg om haar oude woordkleed.
Maar Johannes weifelde. Het kleed stond haar niet fraai.

— ,Nou, wat is God...?” vroeg Marjon.

Het oude jurkje moest maar om. Er was geen beter.

— ».... een petroleum-lamp, waar de vliegjes aan
vastplakken.” —

Marjon floot. Een schril, gebiedend fluitje. Een cir-
cus-commando. Keesje, die in de korte scheepsmast
aandachtig zijn recht-uitgestoken achterpoot zat te
inspecteeren, schrok onmiddellijk 6p en kwam met plicht-
matige haast langs het staaldraad naar beneden glijden.

— ,Hier Kees! — let op!”

Kees gromde bevestigend en was terstond één-en-
al attentie, want hij was goed gedrild. Nauwelijks dwaal-
den zijn scherpe bruine oogjes ook maar één oogwenk
schichtig af van het gezicht zijner meesteres.

— ,Hier de jongeneer zegt dat-ie weet wat God
is.... weet jij et?” —

Keesje maakte een snelle schuddende beweging met
zijn kop, en liet met een grins al zijn scherpe, witte

10
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tandjes zien. Men zou zeggen dat hij lachte, maar zijn
oogjes gluurden, ernstig als altijd, van Marjons mond
naar haar hand. Er viel niets te lachen, hij moest oplet-
ten, dat wist hij. Er moest lekkers volgen, of slaag.

Maar Marjon lachte luid-op.

— ,Hier Kees, braaf hoor!”

Er volgde lekkers, en een maaltijd onder luid gesmek
en gesmak boven in de mast.

Het gevolg van dezen hoon was voor Marjon zeer
onverwacht. Johannes die voorover op de dekplanken
lag met de handen onder de kin, staarde een tijdlang
droevig naar de kimme en verborg toen het gezicht
in de gevouwen armen, terwijl het scheen of zijn Lijf
van schreien schokte.

— »Toe nou Jo, ben je mal. Mot je daarom huilen?”
zei Marjon, half verschrikt, en wilde zijn armen weg- .
trekken van zijn gezicht. Maar Johannes schudde het
hoofd.

— ,9til, laat me denke,” zei hij.

Marjon gaf hem wel een kwartier-uurs. Toen sprak
ze zacht en hartelijk, als troostend:

— Ik weet wel wat je zegge wou, lieve jong.
Daarom spreek ik ook altijd van Vader. Dat begrijp
ik 't best. Want zie je, mijn vader heb ik nooit gekend,
‘maar die mot wel veel beter geweest zijn dan andere
vaders.” —
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— ,Waarom?” vroeg Johannes.

— ,Omdat ikzelf veel beter ben dan al dat volk om
me heen, en dan dat gemeene zwarte wijf, dat een
andere vader gehad heeft.”

Dit zei Marjon eenvoudig weg, omdat ze 't zoo
meende, Met een bescheiden stemmetje zei ze het,
maar voelde toch dat er iets bij moest gezegd worden.

— ,Niet dat ik zoo erg braaf ben. O jee nee. Maar
ik ben toch beter dan die anderen en dat komt van
Vader, want mijn moeder was 66k maar 'n kermis-
mensch. En nou is 't mooiste wat ik zeggen kan
»vVader”, en dat zei Markus ook.” —

Johannes keek haar aan, met nog bedroefde oogen.

— ,Ja maar, al dat gemeene, en al dat leelijke, en
al dat droevige dat Vader dan toch maar laat gebeure. ...
Eerst stuurt-ie ons de wereld in, dom en wel, en hij
zegt ons niks. En als we dan kwaad doen, omdat we
niet beter wete, dan worden we gestraft. Is dat vaderlijk?”

Maar Marjon zei:

— ,Dacht je van niet? Kees krijgt ook straf om te
leeren. En nou ie slim is en goed-geleerd, nou krijgt-ie
bijna geen klappen meer. Alleen lekkers? Nie-waar,
Kees?”

— »Maar heb je me niet verteld, Marjon, hoe je
Kees gevonden hebt? Bang en mager, vol schurft en
z’n vel kapot van honger en slaag, omdat-ie mishan-



148 DE KLEINE JOHANNES.

deld werd door ’'n paar fielterige jongens, en hoe-ie
nog altijd schichtig' is gebleven daarna?”

Marjon knikte en zei. ,Er zijn fielten en duivelskin-
deren en er zal ook wel een duivel zijn. Maar ik ben
'n kind van m'n Vader, en niet bang voor hem, wat-ie
ook met me doet.” —

— ,En als-ie je nou ziek maakt, en door menschen
laat mishandelen? En als-ie je nou zonde laat doen en
dan huilen van berouw? En als-ie je dan gek maakt?” —

Keesje was heel zoetjes aan van den mast naar bene-
den komen kuieren. Voorzichtig en aarzelend tastte
hij met zijn zwarte vieze handjes aan Marjons jongens-
kleederen. Hij wilde slapen en was een zachte schoot
gewend. Maar zijn meesteres nam hem op en borg
hem in haar buisje. Toen gaapte hij lekker als een oud
mannetje en sloot de bleeke oogleedjes in slaap met
een devoot gezichtje en vroom-opgetrokken wenk-
brauwtjes. Marjon zeide :

— »Als ik Keesje ging mishandelen, zou hij ver-
schrikkelijk te keer gaan, maar hij zou toch bij me
blijven.”

— »Ja, maar dat zou hij ook bij een gemeenen
schooier doen,” zei Johannes.

Marjon schudde haar hoofd weifelend:

— ,Kees is wel dom, veel dommer dan jij en ik,
maar toch niet heelemaal dom. Hij weet wel wie
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't goed met hem meent. Dat ik hem niet voor m'n ple-
zier mishandel, dat weet-ie wel. Maar. zie je, Jo, dat
Vader mij niet zonder reden zal mishandelen dat weet
ik zéker, heelemaal zeker.” —

Johannes pakte haar hand en vroeg hartstochtelijk :

— »Hobe weet je dat? Hbée weet je dat dan?” —

Marjon glimlachte, en zag hem aan met een zachten
blik :

— ,Precies zooals ik weet dat jij een goed jong
ben, die niet liegt. Dat zie ik an je, door allerlei din-
gen die ik niet eens uitleggen kan. ’t Een bij 't ander.
Zoo kan ik ook zien dat Vader ’t goed met me meent.
An bloeme, an de wolke, aan ’t blinkende water. Ik
mot er soms van huile, zoo duidelijk.” —

Toen herdacht Johannes hoe hij eenmaal bidden
geleerd had, en er kwam meer vrede in zijn rumoerige
gedachten. Maar toch kon hij niet nalaten te vragen
— omdat hij zoolang met Pluizer had omgegaan:

— »En waarom kan dat geen bedrog zijn?”

Keesje werd opeens klaar-wakker en keek verschrikt
achterover naar Johannes.

— ,»Och, eend daar je bent,” zei Marjon ongeduldig
»da’s nou net alsof je vraagt waarom of de zomer
misschien niet de winter kan zijn bijgeval. Dat kan je
altijd wel vragen. Ik herken Vader juist daaran dat-ie niet
bedriegt. Was Markus er maar, dan kreeg je op je ziel.”
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— yJa was die der maar,” zei Johannes, en zijn ziel
scheen ook niet bevreesd voor wat Markus er op
geven zou.

Vriendelijker liet toen Marjon volgen:

— ,Weet je wat Markus zegt, Jo?... Als de duivel
voor God gaat staan, doorboort het.oprecht vertrouwen
zijn hart.” ,

— ,Mot ik dan den duivel vertrouwen?” vroeg
Johannes.

— ,Welnee! hoe kan dat nou? Dat kan niemand.
Je moet alleen Vader vertrouwen. Maar al zie je bij
ongeluk den duivel voor Vader an, dan hindert dat
nog niks, want hij kan met oprecht vertrouwen niks
beginne. Dat gaat dwars door hem heen en komt
toch bij Vader terecht.”

— »,O Marjon! Marjon!” zei Johannes en klemde
zijn handen. samen in groote ontroering.

Zij glimlachte blijde en zei:

— »Zie je, dat was nou een kwartje uit mijn spaarpotje.”

Het werd werkelijk een recht schoone dag wvoor
Johannes. Hij zag de groote, blonde stapelwolken, de
ranke boomen in het wazige zonlicht, de stille huisjes
aan den oever, en de geweldige altoos voortglijdende
stroom, in breede bochten, goudflonkerend en violet-
glanzend, door het vruchtbare groenbewassen land, en
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omhoog het diepe, diepe blauw — en hij fluisterde
» Vader, Vader”. Een oogwenk begreep hij plotseling
al wat hij zag als heerlijke, prachtige gedachten van
zijn Vader, die hem altijd te aanschouwen en nu heel
even te begrijpen werden gegeven. Vader zei hem dit
alles, als een ontzaglijke vermaning, dat Hij er was,
schoon en waarachtig, eeuwig zorgzaam, altijd wach-
tend en toegankelijk achter het leelijke en bedriegelijke.

— ,Zul je altijd bij me blijven, Marjon?” vroeg hij
innig.

—. »Ja Jo, dat wil ik wel. En jij bij mij?”

Toen ging de kleine Johannes stoutmoedig beloven,
alsof hij werkelijk kennis had van wat komen zou, en
macht over zijn gansche onbekende wezentje.

— ,Ja, lieve Marjon, ik verlaat je niet meer. Ik
beloof je, wij blijven samen. Maar als vrinden, vin je
dat goed? geen vrijerij.”

— »Goed Jo, zooals je wilt!” zei Marjon. Daarna
werd zij zeer stil. —



XIII.

Avond werd het en zij naderden het Duitsche land.
De woningen aan den kant zagen niet meer zoo frisch
en helderkleurig maar vaal en groezelig. Voor een
stadje kwamen zij, dat zag er goor en armoedig uit,
met bruinroode muren en grijze huizen, waarop zwarte
opschriften in krullige letters.

De schepen gingen op stroom voor anker liggen en
er kwamen tol-beambten. Toen zeide Marjon, weer op-
fleurend uit het stil gepeins, waarin Johannes’ laatste
vraag haar gebracht had:

— »We moeten wat zingen, Jo. Denk er maar om
dat de centen van tante gauw op zijn. We moete ver-
diene.” '

— nZou dat gaan?” vroeg Johannes.

— ,Makkelijk. Jij mot maar voor de woorden zorgen,
dan zorg ik wel voor de muziek. Al is ’t nou niet zoo
mooi, dat dondert niks. Je zult eens zien hoe het cen-
ten regent, al verstaan ze er niks van.”
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Marjon kende haar publiek. Het kwam uit zooals zij
gezegd had. Toen zij begonnen te zingen luisterden
de barsche tol-beambten, en de oude schipper luisterde,
en andere scheepslui van naast hen liggende schepen
luisterden, en de stokers der sleepbootjes staken hun
zwart-besmeurde gezichten uit het luik van de machine-
kamers en luisterden ook. Want hun twee jonge stem-
men vloten welluidend en mild over het kalm-vloeiende
stroomvlak, en er was iets aardigs in die twee tengere
broertjes, iets fijns en voornaams, dat heel anders was
als bij andere kermisgastjes, en dat terstond werd op-
gemerkt, ook door een ruw gehoor, al wist men niet
waaraan ’t lag, en al verstond men van ’t gezongene
de bedoeling niet, noch zelfs de woorden.

Zij zongen eerst hun oude liedjes. Het Vlinderlied
en het weemoedige liedje dat Marjon alleen gemaakt
had, en dat Johannes wat minachtend het ,kindermei-
den-liedje” noemde, en ook wat Marjon ’s avonds in
de boot bedacht had. Maar toen zei Marjon:

— ,Nou mot je wat nieuws maken.” —

Johannes keek hoog ernstig en zei: ,Verzen kunje
niet maken, die worden geboren, net als kindertjes.”

Marjon werd rood en lachte verlegen, en antwoordde:
»Wat zeg je malle dingen, Jo. 't Is goed dat het wijf
je niet hoort. Die zou je er tusschen nemen.”

Maar na een tijd zwijgens hervatte zij: ,Ik geloof
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toch dat je kletst, Jo. Als ik liedjes maak, dan komt
de muziek wel van zelf, maar dan mot ik ze toch af-
maken. Ik moet maken, bedenken, weet je. — 't Is
net,” vervolgde ze, na een pauze, ,of er een troep kin-
deren binnenkomt, allemaal door mekaar en wild en
ordeloos, en of ik ze dan net als een schooljuffrouw
twee aan twee laat loopen en in de rei, en hun klee-
ren glad strijk en bloemen in de handen geef, en dan
laat marcheeren. Zoo maak ik liedjes, en zoo mot jij
verzen maken, — probeer maar.” —

— ,Nou, juist,” zei Johannes, ,maar de kindertjes
die moeten er dan toch eerst van zelf komen.” —

— uZijn die er dan al niet, Jo?”

Johannes dacht na, starend in den breeden koepel
des avondhemels, waar zachtjes-aan de bleeke sterren
begonnen te glinsteren. Hij dacht na over zijn mooien
dag, en wat hij alzoo in 't hoofd had voelen komen.

— »Trouwens” — zei Marjon tamelijk droog — ,je
zult wel motte, of je wilt of niet, om niet te verhon-
geren.”

Toen ging Johannes, als ware hij van dat uiterste
verschrikt, potlood en papier zoeken, en — waarlijk
daar kwamen de ordelooze kindertjes binnen en wer-
den door hem in ’t gelid gesteld, opgeknapt en met
bloemen bedeeld. .
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Eerst schreef hij dit:

»Wat is de lichte Zonneschijn,

de groote, rustelooze Rijn,
het land met vee en volken,

het stroomgerucht, de vlindervlucht,
de wijde, blauwe zomerlucht

vol witte, stille wolken ?

De Vader denkt, en laat zijn droom,
als Zon en hemel, veld en stroom,

mij altijd-door beschouwen —
ik heb dat groot bericht verstaan

en zal zijn heerlijkheid voortaan
met al mijn hart vertrouwen.”

Marjon las het en zei langzaam, al knikkend: ,wel
goed, Jo, maar ik ben bang dat ik daar geen liedje
van maken kan. Ten minste nou niet. Ik mot meer
iets hebben dat drukker leeft en beweegt. Dit mijmert
— ik mot iets hebben dat danst. Kun je niet wat van
de sterren zeggen? daar heb ik zoo'n plezier in. Of
van de rivier, of van de zon, of van den herfst?”

— oIk zal ’t probeeren,” zei Johannes, en keek naar
de Kkleine flikkerstipjes op den al donkerder nachthemel.

Toen maakte hij het volgende liedje, waaraan Marjon
dadelijk melodie gaf en dat toen samen door hen gezon-
gen werd:
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nDe stille sterren klommen
ten hemel, één voor één,
hun fijne voetjes glommen

als goud op blauwen steen,

en toen zij boven kwamen
en tuurden van den trans,
toen zongen zij te zamen

een lied van louter glans.”

Dat ging vlot. Hun jonge stemmen vloeiden en gle-
den dooréén, slangelend als gladde guirlanden, als twee
lenige spelende visschen in helder water, om elkaar
fladderend als twee kapellen in zonneschijn. De oude
bruine schipper grinnikte en de zwarte gezichten der
stokers keken mekaar eens aan. Ze verstonden 't wel
niet, maar hielden 't vast voor een lustig minneliedje.
Wel drie, vier malen herhaalden de kinderen het gezang.
Toen werd het van lieverlee nacht.

Maar Johannes had nog meer te zeggen. De zon
en de heerlijke zomerdag, die nu verscheiden was, had
een zoet en droevig verlangen nagelaten, en dat wou
hij nu opschrijven. Bij de scheepslantaren lag hij plat
voorover op 't dek en schreef het volgende:



DE KLEINE JOHANNES. 157

»0O zomerlicht, o gouden zon,
ach! dat ik u behouden kon
den langen leegen winter.
Uw mooiste schijn is al geschonden,
Gij zult uw flonkerende ronden
niet lang meer doen,
* en allerweegs begint er
te treuren ’t groen.”

Toen hij 't voorlas begon zijn stem, bij den laatsten
regel te beven van tranen.

— pDat ’s mooi, Jo,” zei Marjon. ,Dat zal ik gauw
er in hebben.”

En na een half uur zoeken en beproeven had zij de
zoete, verlangstvolle wijze gevonden, waarmee het moest
gezongen worden.

En zij zongen het in het donker, en herhaalden het
vorige, totdat een troep straatmuzikanten, van de soort
die men blaaspoepen noemt, luidruchtig uit een bierhuis
aan den oever kwamen en door een zeer luid en valsch ge-
blazen krijgsmarsch hun teedere stemming verstoorden.

— ,Stik nou!” zei Marjon, ,tegen dat gebalk kun-
nen we niet op. Maar dat is niks. We hebben er nu
al twee, het sterreliedje en het herfstlied. Als 't zoo
doorgaat, dan worden we rijk. En van 't Vaderlied
zal ik ook wel wat maken, maar ’s morgens, niet
's avonds, denk ik. Vandaag hebben we tenminste ons
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daggeld verdiend en kunnen we tevree¢ gaan maffen.
Ga je mee, Jo?”

— ,Marjon!” zei Johannes peinzend, en een oogen-
blik toevend eer hij deed wat ze vroeg:

— ,Weet je wie Pluizer is?”

— ,Nee!” zei Marjon bot weg.

— ,Weet je wat die zeggen zou?”

— »,Nou?” vroeg Marjon onverschillig.

— ,Dat je heelemaal onmogelijk bent.”

— ,Onmogelijk? Waarom?” —

— ,Omdat je niet bestaan kunt, zou hij zeggen.
Zulke wezens bestaan niet en kunnen niet bestaan.”

— »0O, hij bedoelt zeker dat ik alleen moest vloeken
en stinken en jenever drinken, is 't niet? Omdat ik een
kermismeid ben, he?”

— ,Ja, zooiets zou hij zeggen. En ook dit van Vader
zou hij allemaal geleuter noemen. Wolken zijn water-
damp en zonneschijn zijn trillingen, zegt-ie, en ver-
der niks. Dat iemand er iets mee zou zeggen, is
larie.” —

— ,Dat zeit-ie dan zeker ook van een boek muziek-
papier met noten?” zei Marjon.

— ,Dat weet ik niet,” antwoordde Johannes, ,maar
wel zeit hij dat licht en donker eigenlijk hetzelfde is.”

— ,»O! dan ken ik hem wel. Zeit-ie ook niet dat
het hetzelfde is of je op je kop staat of op je voeten?” —
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— ,Juist, dat is-em,” zei Johannes, verheugd. ,En
.wat zeg je daartegen?”

— ,Dat ie dan voor mijn part op z'n kop mag
blijven staan, en verder stikken kan.”

— ,Is dat genoeg?” vroeg Johannes eenigszins
onzeker.

— ,Waarachtig!” zei Marjon zeer stellig. ,Mot ik
hem soms uitleggen dat ’t overdag licht is en ’s nachts
donker? Maar hoe kom je in eens aan die smuigert?”

— oIk weet niet,” zei Johannes. ,Ik denk door de
blaaspoepen.”

Toen gingen ze in de scheepsroef, waar Keesje reeds
heel klein ineengerold zachtjes lag te snurken op de
breede bank met lederen kussens, die de beide kin-
deren tot slaapstee strekte.



XIV.

Den tweeden dag kwamen zij langs den grooten
dom, die toen gelukkig nog niet af was, en Johannes
deed denken aan een prachtige, ruig-begroeide rots.
En toen hij hoorde, dat men hem werkelijk ging
afmaken, tot het hoogste spitsje toe, toen werd hij
eerbiedig gestemd voor die stoutmoedige menschjes
en hun heerlijke schepping. Hij wist toen nog niet
dat menschen dikwijls beter doen het bij schoone
denkbeelden te laten, omdat volvoerde werken op aarde
wel eens nuchterder zijn en minder schoon, dan onvol-
tooide plannen.

En toen hij eindelijk op den derden avond tusschen
de bergen kwam toen werd hij gansch opgetogen.
Daar was het een lustige wereld. Aan weerskanten
voeren helder verlichte stoombooten over den Rijn,
beladen met vroolijke, etende en zingende menschen.
Bleekrood weerglansde de vloed in het avondlicht,
tusschen de donkere wijnbergen. Muziek klonk op
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’t 'water, muziek klonk aan beide oevers. De men-
schen zaten op terrassen aan ’t water, onder loof-pri-
eelen, rondom aardig schijnende lampjes, en dronken
- goudgelen wijn uit groene glazen. Men hoorde het
klinken der glazen en het luid gelach van den oever,
En zingend kwamen ze van de bergen af, in hun
hemdsmouwen, hun jas aan een haakstok over den schou-
der dragend. De avondhemel vlamde in ’t westen en rood
weergloeide het porfier en wingerdloof der wijn-beplante
rotsen. Hoera, hier mocht men vroolijk zijn ! Hier leek het
waarlijk een leventje van hopsasa!

Johannes en Marjon gingen aan land en zeiden hun
lange aak vaarwel. Het deed Johannes weemoedig
aan, hun dierbaar schip te verlaten, want hij was nog
een sentimenteel kereltje, dat dadelijk met fijne vezeltjes
vastgroeide daar waar hij gelukkig was geweest. En
dan dee scheiden pijn. ‘

Nu begonnen zij hun werk om aan de kost te komen.
Ook de luie dagen van Keesje waren gedaan. Hij
kreeg zijn roode rokje aan en moest in de boomen
klimmen en penningen ophalen met een bakje.

En de kinderen moesten hun liedjes zingen, tot
Johannes ze heel niet mooi meer, maar tamelijk ver-
velend vond.

Maar ze verdienden veel, veel meer dan Markus
met scharenslijpen. De dikke, zwaar gesnorde en

11
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gebaarde heeren, en de mooi-opgepronkte en gepar-
fumeerde dames die op de hotelterrassen zaten, bekeken
hen wel onverdragelijk brutaal, en zeiden allerlei grappen
die Johannes maar half verstond en waarom zij zelf
hard lachten, — maar ze eindigden toch meestal met
geven, soms koper- maar soms ook zilvergeld, totdat de
gefriseerde kellners in hun zwarte rokken en witte over-
hemden hen met een snauw verdreven, zeker bevreesd
dat hun eigen fooien er kleiner door zouden worden.

Het was Marjon die aangaf wat er gedaan moest
worden, die niet verlegen stond, de kellners aandurfde
met snedige gezegden en altijd raad schafte. En als
ze wat te veel gezongen hadden, dan ging zij met borden
werpen en balanceeren. De vreemde taal sprak zij
vloeiend als water en zij zocht ook de nachtverblijven.

Het publiek, de domme, trotsche, zelfvoldane men-
schen, die maar enkel om hun pret schenen te denken,
die kwetsten Marjon niet zooals Johannes.

Als hem de tranen in de oogen stonden om hun
ploertigheid en grofheid, of hij bitter nijdig werd om
hun flauwe grappen, dan lachte Marjon luid-op.

— ,Maar voel je dat dan niet, Marjon?” zei Johannes
verontwaardigd. ,Hindert je dat dan niet? Dat ze allemaal
net schijnen te denken dat ze mooie, voorname, geluk-
kige menschen zijn, heel wat beter dan jij en ik. Ter-
wijl ze toch dom zijn, en leelijk™
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En hij dacht aan de menschen die Wistik hem had
laten zien.

— ,Nou maar wat zou dat?” vroeg Marjon vroolijk.
»We leven er ommers van. Als ze maar geven, dan
heb ik maling aan hun. Kees is nog veel leelijker.
En daar lach je om, net als ik. Waarom lach je dan
niet om de poenen?”

Johannes peinsde lang, en antwoordde:

— ,Keesje maakt me nooit kwaad, maar soms, als-ie
erg op een mensch lijkt, dan moet ik om hem huilen,
omdat-ie zoo’n arm, vuil ventje is. Maar die menschen
maken me kwaad, omdat ze zich zooveel verbeelden.”

Marjon keek hem met zeer innige blikken aan en zei:

— »,Wat ben je toch een goed joch. Zie-je! men-
schen — publiek — dat is mij altijd gewezen als iets
waar je van halen mot. Daar voel ik nies bij als: centen.
Ik heb maling aan ze. Maar jij hebt geen maling en
daarom ben je beter. Daarom hou ik van je.”

En ze drukte haar lichtblond hoofd met het glanzig
kortgesneden haar schuchter tegen zijn schouder, een
weinig angstig denkend aan dat harde woord: ,geen
vrijerij.”

De dagen waren vroolijk, om het vrije leven, de
aardigheid van het centen verdienen en het mooie
nazomer-weer tusschen de bergen. Maar de nachten
waren minder vroolijk. O wat al vunze en gore kamer-
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tjes en bedjes moesten zij betrekken, omdat het nu
eenmaal bij kermislieden niet beter lijden kan. Het
stonk er zoo, naar uien en gebakken vet en naar veel
erger. De muren naast het hoofdkussen hadden zulke
verdachte vlekken, en de dikke dekbedden waren zoo
week en warm en onfrisch. Ook zonder werkelijke
reden, alleen van verbeelding, kriebelde het Johannes
al over 't heele lijf, als hem hun nachtverblijf met veel
ophef als een ,zeer zindelijk kamertje” werd aangeprezen.

Marjon nam dit alles veel kalmer op en sliep altijd
dadelijk waar Johannes soms uren wakker lag van
onrustig onzindelijk voelen en vuilheids-griezel.

— »Als je er maar niet aan denkt, dan is 't niks,”
zei ze, ,al die lui leven er ommers altijd in.” —

En wat Johannes nog meer in Marjon bewonderde
was dat zij zoo dapper durfde optreden tegen de Duit-
sche beambten, dienders, officieren en zich voornaam
voelende burgerlui.

Eerlijk gezegd was Johannes bang voor deze soort
personen. Een spoor-beambte met zijn barsche snau-
wende stem, een politiedienaar met zijn volstrekt onver-
biddelijke manieren, een met hooge borst en pauwen-
tred voortstappend officier links en rechts op de wereld
om hem neerziend, een blozende, luid-zich-schrapende
meneer met hoog-opgestreken snorren en rijk-beju-
weelde vingers, die hard-op om champagne riep, en
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zeer met zichzelf ingenomen scheen — die allen deden
Marjon aan met spotlust, maar Johannes met een hei-
melijke vrees. Hij was bang voor al die wezens, als
voor gevaarlijke onbekende dieren en kon Marjon's
kalme brutaliteit tegenover hen niet begrijpen.

Toen een politie-agent hen eens naar hun passen

vroeg, voelde Johannes alsof alles verloren was.
- Tegenover de krakende stem, de breede borst met
koperen knoopen en de besliste eisch onmiddellijk de
papieren te vertoonen, voelde Johannes alsof hij nu de
gansche macht van het groote Duitsche rijk véér zich
had, en er bij ontstentenis van het gevraagde geen
genade meer voor hem overschoot.

Maar vol bewondering hoorde hij Marjon fluisteren,
in 't Hollandsch: ,Och jongen! laat je niet door die
knul bedonderen.”

»Die knul” te durven zeggen en dat van zulk een
ontzaglijk personage, was in zijn oogen een daad van
heldenmoed, en hij schaamde zich diep over eigen
lathartigheid.

En werkelijk wist Marjon, met radde tong en ver-
toon van geldstukken, den vertegenwoordiger van
Duitschlands macht tot zachter toon te bewegen en
geheel aan zijn toezicht te ontsnappen.

Maar anders ging het toe, toen Keesje het eens in
zijn onberaden apenkopje kreeg, om, zittende op een
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stoelleuning achter den rug van een niets-vermoedenden
luitenant, over diens blinkende epaulet heen naar zijn
dikke sigaar te grijpen, waarschijnliik om ook eens
te beproeven welk geheimzinnig genot in zulk een
voorwerp verborgen ligt. Keesje miste de sigaar, maar
kreeg den hoog-opstaanden knevel te pakken en bleef
dien in zijn zenuwachtige schrik, toen hij bemerkte dat
hij misdreven had, krampachtig vasthouden.

Een verschrikte, gepijnigde en ten slotte rondom uit-
gelachen luitenant wordt natuurlijk woedend, en een
woedende Duitsche luitenant was almee het vervaarlijk-
ste wat Johannes zich in menschelijke gestalte kon voor-
stellen. Hij verwachtte dus weinig minder dan een voor-
spel van het jongste gericht, een einde van alle dingen.

Wat er precies geschiedde kon hij in zijn herinne-
ring niet nauwkeurig uit elkander houden. Er was een
algemeene opschudding, een gekletter van ijzeren stoe-
len en tafeltjes en een geweldig gekrijsch van Keesje,
die zich aanstelde als de vermoorde onschuld. Uit des
luitenants hoog rood gelaat hoorde Johannes eerst een
woord, aanduidend, dat hij van ongedierte werd ver-
dacht. Dit liet hem koud, want hij was juist zoo blij
er tot nog toe zonder luizen afgekomen te zijn. Toen
zag hij hoe niet het schreeuwende Keesje, maar Mar-
jon zelf, die den aép ijlings naar zich toe trok en wilde
vluchten, werd beetgepakt en hard geslagen.
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Daar veranderden plotseling zijn gevoelens, alsof in
den schouwburg zijner ziel het decor ,gevangenis”
links en rechts werd weggeschoven, om plaats te maken
voor ,berglandschap bij onweer.”

Het volgende oogenblik bevond hij zich op den rug
van den langen luitenant en sloeg, sloeg met al zijn
macht. Eerst op iets wat te weinig meegaf, een zwarte
blinkende helm, daarna op weeker zaken, ooren en hals
vermoedelijk. Tevens voelde hij zich eenige seconden
uitermate verrukt en gelukkig.

In een ommezien veranderde deze toestand weder en
bespeurde hij zichzelf door een groot aantal grepen
als van ijzer bedwongen, daarna op den stoffigen weg
v66r hetterras neergekwakt. Toen Marjon’s stem, haastig :

— ,Hei je je bezeerd? Kun-je loope? Gauw dan! as
de weerga!” —

Zonder te begrijpen waarom, deed Johannes wat zij
zeide. IJlings renden de kinderen den bergwand af,
slopen door struikgewas van een parkje, klommen over
een paar lage steenen muurtjes en vluchtten in een
klein huis aan den oever der rivier, waar een oud
vrouwtje met een zwarten hoofddoek om, rustig kippen
zat te plukken.

Van arme en geringe lieden hadden Johannes en
Marjon steeds hulpvaardigheid en vriendelijkheid onder-
vonden en ook nu werden zij niet afgewezen, al moes-
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ten zij wel zeggen dat de politie hen wellicht zou komen
zoeken.

— .Ja, rekels,” zei het oude vrouwtje met een oolijk
gemonkel, ,dan mot jelui maar tot den nacht in 't
varkenshok. Daar zoeken ze niet, want daar stinkt het
te veel. Maar pas op als jelui Rike wakker maakt of
als die gorilla van jelui met haar gaat vechten.”

Daar zaten de twee dan in het varkenshok, bij de
dikke Rike, het zwijn, dat met korte knorretjes, zon-
der iets anders te verroeren dan zijn ooren, de gasten
verwelkomde. Het begon te regenen, en zij zaten dood-
stil, ook Keesje, die vaag scheen te voelen dat hij
schuld had aan dezen treurigentoestand. Marjon fluisterde:

— ,Wie had gedacht, Jo, dat jij z66 lef had! —
Nou was z& bang, en jij sloeg ’'m op zijn kop. —
’t Was mooi hoor! — Mag ik je nou een zoen geven?”

Zwijgend liet Johannes zich dezen dank welgevallen.
" Toen ging Marjon door:

— ,Maar we zijn allebei stom geweest. Ik omdat
ik niet op Kees lette, om de muziek. En jij, omdat je
me verraaie heb.” —

— ,Verraaie?” vroeg Johannes verbaasd.

— nZeker,” zei Marjon, ,door te roepen dat ik een
meisje ben.”

— ,Heb ik dat gedaan?” vroeg Johannes. Hij was
't glad vergeten.
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— »Ja,” zei Marjon, ,en nou zijn we weer zuur. —
Geheid, hoor! — Dat mag hier niet, je verkleeje.
Dat ’s nog erger dan een luitenant op z'n kop slaan.
We motten er weer van door.”

— ,Heeft-ie je hard geslagen?” vroeg Johannes, ,heb
je nog pijn?” ‘

— »Och!” zei Marjon luchtig ,ik heb nog wel eens
erger smeer gehad.”

Dien avond, toen ’t donker was, werden zij door den
zoon van 't oude vrouwtje, den wijngaardenier, uit
Rike’s gastvrije woning verlost en in een roeibootje
over den Rijn gezet.



XV.

Op een vroegen morgen, zonnig en stil, kwamen
zij aan een klein badplaatsje tusschen de bergen. Het
was nog geen zeven uur. Een lichte nevel hing om
de donkergroene toppen, en dauw schitterde op het
mooie groen-fluweelen grasveld en op de gloeiend roode
geraniums, de witte purper-gesterde anjers en de bruin-
groene zoet-riekende reseda van het park. De muziek
speelde al lustig en de zwierig gekleede dames en
heeren wandelden op een marmer-bevloerde wandel-
baan, na het drinken van het zoute warme water uit
de bron, plichtmatig, zooals hun dat was bevolen, om
gezond te worden.

Marjon zocht zulke plaatsjes, want daar viel 't meeste
te verdienen. Er waren ook al een paar concurrenten.
Een sterke man en zijn dochtertje, beiden gekleed in
rose tricot en zwart fluweelen broekjes met pailletten,
maar och! zoo stoffig, gelapt en verschoten. Het meisje
was veel jonger dan Marjon, en had een suffig brutaal
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gezichtje. Ze liep op haar handen zoodat haar beentjes
boven haar zwarte kroeskopje bengelden.

Johannes vond die ontmoeting niet plezierig. Marjon
en hij behoorden tot de voornamen onder ’t kermis-
volk. Hun buisjes en petten zagen nu juist ook niet
zoo frisch en welgeborsteld. Maar wat zij aan hadden
was heel, ook hun schoenen. Johannes had zijn jonge-
heeren-pakje nog, en Marjon droeg een fluweelen stal-
jongensbuisje van het circus. Met den sjofelen Hercules
en zijn dochtertje lieten ze zich niet in.

Bij Marjon was dit alleen spijtigheid om de concur-
rentie, bij Johannes was het trots, dat voelde hij wel.
Hij had meelijden met dien groven man met zijn wreed
gezicht en met dat arme versufte acrobaten-kind. Maar
dat hij zelf nu hun vak-genoot en gelijke was, tegen-
over al die deftige badgasten, dit kon hij niet zetten..

Het maakte hem verdrietig, hij wou niet zingen en
liep droomend tusschen de bloemen, met vage verzen
en een diepen weemoed in zijn geest. Hij dacht aan
zijn vaderlijk huis en den moestuin, aan de duinen,
aan den herfstdag toen hij bij den tuinman van Robi-
netta’s buiten kwam, aan Windekind, aan Markus, aan
den bloemtuin van tante Seréna.

De bloemen keken hem aan met hun wijde, ernstige
oogjes. De anjers, de gestraalde stijve Zinnia’s, de geel-
vlammige zonnebloemen. Ze waren blijkbaar allen vol
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diep mede-gevoel, alsof zij tegen elkaar fluisterden:
»Kijk! den armen kleinen Johannes! Weet je nog hoe
hij onze gast was in het elven- en bloemenrijk? Zoo
blij en jong! Nu is hij droevig en verlaten, een scha-
mele kermisjongen, die moet zingen voor zijn brood.
Is 't niet vreeselijk?”

En de blanke purperhartige anjers wiegelden mee-
warig heen en weer, en de groote zonnebloemen lie-
ten het hoofd hangen en staarden strak omlaag met
blikken vol ontzetting.

De zon scheen zoo stil en prachtig, de spitse reseda-
tuiltjes geurden zoo zoet, en toen Johannes voor een
bed vol smachtend-blauwe lobelia’s kwam, die allemaal
blinkende dauwtranen in hun oogjes schenen te heb-
ben, uit louter medelijden, toen kreeg hij zelf ook zoo-
zeer met den kleinen Johannes te doen, dat hij op een
bank ging zitten schreien. En alsof daar in het achter
groene heesters verborgen muziektentje, de dikke ka-
pelmeester en zijn muzikanten, met goud-omboorde
platte petten, den toestand begrepen, speelden zij zeer
gevoelvol een weemoedige volkswijze. Marjon echter,
die om de zaken bleef denken, was druk aan ’tjong-
leeren met bordjes, appels en eieren, op de marmeren
esplanade.

Johannes zag dat, en schaamde zich wel een weinig.
Hij beproefde verzen te maken en begon aldus:
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Ach roode geranium welvertrouwd
Ach lieve lobelia blauw,

‘Waarom of gij mij dan zoo droevig beschouwt ?
Voor wien draagt uw gezicht in ’t morgenlicht,

die schitter-tranen van dauw ?
Ach kent gij mij nog?....

Maar verder kwam hij niet, omdat hij het te kwaad
kreeg, en ook geen papier bij zich had.

Daar kwam Marjon aan:

— ,Wat zit je daar nou te klungelen, Jo, en mij
laat je maar sappelen. Als aanstonds de boteram komt,
dan kan je zeker wel meedoen.”

Zij sprak wat bits, en geen wonder dat Johannes
ook wat gemelijk antwoordde :

— »Ik denk niet altijd om geld en eten zooals jij.” —

Dat raakte harder dan hij dacht, en de zon fonkelde
nu niet enkel op de dauw in de lobelia’s, maar ook op
heldere droppen in twee blanke meisjes-oogen. Marjon
werd echter niet boos, maar zeide zacht:

— ,Maakte je verzen?”

Johannes knikte zwijgend.

— »Neem me niet kwalijk, Jo, mag ik es hooren?”

En Johannes begon :
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»Ach roode geranium wel vertrouwd,
Ach lieve lobelia blauw,
‘Waarom of gij mij dan zoo innig beschouwt?
‘Waarom toont uw gezicht, in ’t morgenlicht,
die schittertranen van dauw?

Och, weet je ’t dan nog — van den ouden tijd....

Weer bleef hij steken, en zweeg, met droeven blik
voor zich starend.

— ,Zul je 't afmaken, Jo?” zei Marjon met een stil
respect. ,Blijf jij maar hier, dan zal ik ze nog wel
wat voOdbrdraaien alléén, hoor!”

En zij ging weer naar de hoofsche pantoffel-parade,
met Keesje en haar bordjes, haar appels en haar
eieren.

Toen keek Johannes op en zag plotseling véér zich
iets zoo bekoorlijks en liefelijks, dat hij eene geheel
onbekende gewaarwording voelde. Het was hem alsof
hij tot nog toe in een kamer had gewoond met beschil-
derde muren, waarop boomen en bergen en watervallen
en blauwe luchten waren afgebeeld — en alsof nu
plotseling die muren verdwenen en hij de echte blauwe
hemel, en echte bosschen en rivieren om zich zag.

Het zonnige, bloemrijke parkje van de badplaats
was begrensd door steile porfierrotsen. Aan den voet,
bij ’t donker-heldere water van een kleinen stroom,
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waren ze dicht-begroeid met schaduwend laag-hout.
Daar kwam een smal paadje uit van de bergen, en
op dat paadje liepen twee kinderen naar beneden,
hand in hand, met fijne stemmetjes in druk gesprek.

Het waren twee meisjes van omstreeks g en 10 jaar.
Ze hadden zwart-fluweelen jurkjes aan, om ’t midden
met gekleurd lint bijeengehouden, bij de eene rood,
bij de andere ivoor-kleurig. Ieder had keurig nette
glad-sluitende kousen van gelijke kleur als haar gor-
del, en fijne lage schoenen. Ze waren beiden bloots-
hoofds en hadden dik, goudblond haar, dat in zware
glanzige kronkels neerviel over 't zwart-fluweel.

De muzikanten — alsof zij ’t al-weder wisten —
speelden nu een liefelijk danswijsje, en de twee meis-
jes, bewogen met speelsche vroolijkheid hun slanke
beentjes op de maat. Een-twee-drie, één-twee-drie, —
de pas van drieén, zooals kinderen zeggen, met de
beide handen inééngestrengeld. En wat Johannes
ondervond toen hij dat hoorde en zag, dat zal ik maar
niet beproeven u te beschrijven, want dat heeft hijzelf
ook nooit kunnen doen.

Denkt maar dat het iets zeer heerlijks was en ook
iets geheimzinnigs, want het deed hem aan het elven-
land van Windekind denken en hij begreep volstrekt
niet waarom.

Voor 't eerst scheen het hem alsof er iets uit dat
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heerlijke land, het land van Windekind en van vader
Pan in het gewone menschenleven was overgebracht.
Dat waren die twee meisjes, en op het bergpad hun
slanke voetjes, die zij bewogen op de maat der muziek.

De kinderen liepen al pratend, hand in hand, door
het park, nu en dan even hardloopend, soms met
helder gelach, ook wel stilstaand bij bloem of kapel,
tot zij tusschen de wandelaars kwamen en in een
groot hotel verdwenen. Johannes was hen gevolgd,
zich verwonderend waarover zij het zoo druk zouden
hebben, vol aandacht voor al hun aardige maniertjes,
stemgeluidjes en bevallige gebaren, voor hun fraaie
kleeding, hun schoone haren en ranke gestalte.

Toen hij bij Marjon terug kwam, moest hij wel
opmerken hoe veel minder mooi deze was, met haar
schrale figuur en bleek gelaat, haar groote handen
en voeten en kort gesneden wit-blond haar. Johannes
zeide niets van zijn ontmoeting, maar was zeer stil
en ingetrokken. Ook Marjon was daardoor lang zoo
vroolijk niet als gewoonlijk,

Toen zij dien namiddag weder de ronde deden door
het plaatsje, en geld trachtten te verzamelen bij de fami-
lies, die v66r dehotels enin detuinprieeltjes koffie en koek
gebruikten naar Duitschen trant, toen voelde Johannes
zich zeer zenuwachtig worden in de buurt van het
groote hotel, waar de twee meisjes waren binnen
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gegaan. Zijn hart klopte hevig en hij kon niet meer
zingen.

En jawel, toen zij naderbij k wamen, hoorde hij dezelfde
twee vogel-stemmetjes, die hem den ganschen dag
nog in de ooren klonken, vroolijk opjubelen. Dat gold
niet den kleinen Johannes, maar Keesje. Voor ’t eerst
werd Johannes duchtig op hem jaloersch.

Een welluidende stem riep zacht en vermanend twee
namen: ,Olga! — Frieda!”

Maar Johannes was te zeer bedremmeld en aange-
daan om goed waar te nemen wat hij zag. Zij waren
het, de twee lieve kinderen, die hij ’s morgens voor
't eerst gezien had en ze kwamen vlak bij hem en
spraken tot Keesje. Hun moeder riep hen terug en
toen vraagden en vleiden de kinderen met uitbundige
smeekstemmetjes of die allerliefste aap toch wat naderbij
mocht komen, en of ze hem koek mochten geven, en
of hij kunsten mocht doen.

Het was Johannes alsof hij in een nevel ging, of
alles rondom hem wazig en onduidelijk was. Juist zoo
voelde hij, toen hij in Robinetta’s huis stond tegenover
de vijandige menschen. Maar toen was het angstig
en vreeselijk, en nu blij en heerlijk. Vaag hoorde hij
het roezige stemmen-gerucht en het gerammel van
koppen en schotels en eetgerei. Hij voelde de aanra-
king der zachte meisjeshandjes en werd voor het tafeltje

12
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gebracht vanwaar de vermanende stem geklonken had.
Daar zat een dame en een heer. Keesje kreeg lekkers.

»Kun je zingen?” vroeg een stem in ’t Duitsch.
Johannes bedacht toen eerst dat de twee meisjes
Engelsch hadden gesproken. Marjon stemde haar guitaar
en porde hem ferm met den steel er van in de zij,
omdat zij vond dat hij weer zoo erg verbouwereerd
deed. Toen zongen zij het laatste liedje dat Johannes
dien morgen had afgemaakt en dat Marjon sedert
al op muziek had gebracht.

Ach roode geranium wel-vertrouwd,
Ach lieve lobelia blauw
‘Waarom of gij mij toch zoo droevig beschouwt?
Voor wien draagt uw gezicht, in ’t morgenlicht
die schittertranen van dauw?

Och weet je dan nog van den ouden tijd
toen de teedere nachtegaal zong,
toen de elven dansten op ’t mostapijt,
En het maanlicht zoo stil, en de hemel zoo wijd

en de wereld zoo vreemd en jong?

Ach roode geranium wel-vertrouwd,
Ach lieve lobelia blauw
de zon is verdonkerd, de lucht is vergrauwd,
de nachtwind wordt kil en de wereld oud
en de herfst komt zoo gauw, zoo gauw.
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Johannes had nu weer helder gezongen. Het brok
in zijn keel was plotseling weggegaan, toen het er
op aankwam.

Toen hoorde hij den heer zeggen, met groote ver-
bazing: ,Ze zingen Hollandsch.” En zij moesten hun
lied herhalen.

Johannes zong met volle toewijding, zooals nog nooit
te voren. Al zijn droefheid en zijn vaag verlangen
zong hij nu uit. Marjon begeleidde hem bescheidenlijk,
met zachte gitaargrepen en tweede stem. Maar de
muziek was toch geheel van haar.

De uitwerking op de familie aan het tafeltje was
vok geheel anders dan die zij tot nog toe hadden
teweeggebracht. De deftige mevrouw uitte een langge-
rekt ,Ah!” met een zacht hoog stemgeluid, en bekeek
het tweetal nauwkeurig, door een lorgnet met langen
steel van schildpad. De heer zeide, in ’t Hollandsch:
» Uitstekend ! voortreffelijk! — zeer bizonder ! werkelijk
zeer bizonder.” De meisjes klapten in de handjes en
riepen om ’t hardst ,bravo! bravo!”

Johannes voelde zijn gezicht gloeien van plezier en
voldoening.

— »,Kom eens wat dichterbij, jongeluil” zei toen de
deftige mevrouw, haar langgesteelde lorgnet in den
schoot leggend. Zij sprak nu ook Hollandsch, maar met
een vreemd accent, dat Johannes zeer voornaam klonk.
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— ,Vertel eens,” zeide ze vriendelijk, ,waar komen
jelui vandaan, en hoe kom je aan dat mooie liedje?”

— ,Wij komen van Holland, mevrouw!” zei Johan-
nes, nog een beetje verward, ,en dat liedje hebben we
zelf gemaakt.” —

— »Zelf gemaakt?” zeide de dame, met minzame
verbazing, terwijl ze den heer naast haar eens aankeek.
»De woorden? Of de muziek?

— ,Allebei” zei Johannes. ,Ik de woorden, en mijn
vriend de muziek.”

— ,Wel! wel! wel!” zeide de mevrouw, glimlachend
om zijn aardige zelfvoldoening.

Toen mochten zij beiden aan het tafeltje zitten en
kregen ook koffie met gebak. Johannes voelde zich
verheerlijkt en gelukkig. Maar zijn twee lieve meisjes
hadden alleen oog voor Keesje, die ze voorzichtig pro-
beerden te aaien. Als Kees zijn kop wat te snel om-
draaide en wat te scherp uit zijn felle bruine oog-
jes keek, trokken ze schuw hun blanke handjes terug,
met vroolijke angstkreetjes. Hoe jaloersch was Johannes
op Keesje. Marjon had de ernstige, onverschillige ge-
laatsuitdrukking, die haar eigen was in gewonen doen.

— ,Vertel ons nu nog eens wat méér,” — zeide de
voorname dame. ,Jelui zijn toch stellig geen ordinaire
landloopers, is het wel?”

Johannes keek haar in het fijne gezicht met de
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van bijziendheid lichtelijk. toegeknepen oogen. Het
scheen hem of hij nog nooit zulk een edele en mooie
dame gezien had. Zij was nog lang niet oud, misschien
dertig jaar en zeer fraai gekleed, met een wolk van
kant om schouders en polsen, paarlen om den hals en
een menigte schitterende armbanden en vingerringen.
Fijne geuren omringden haar en toen Johannes zoo
vertrouwelijk door haar werd aangezien en toegespro-
ken, werd hij geheel bekoord en bedwelmd en begon
in blijde opgewondenheid te vertellen, volgens haar
verzoek, over zichzelf en zijn leven, over den dood van
zijn vader, over tante Seréna, over zijn ontmoeting en
ontsnapping met Marjon. Maar hij was toch nog bezon-
nen genoeg om niet over Windekind en Pluizer en
zijn eerste ontmoeting met Markus te beginnen.

Het gezelschap luisterde aandachtig. Marjon keek
even lusteloos en suf, en bemoeide zich met Keesje.

— ,Hoe uiterst interessant!” zeide de moeder van
de meisjes. En ze richtte zich tot den heer naast
haar. ,Vindt u niet, mijnheer van Lieverlee? zéér
interessant.”

— ,Ja mevrouw, dit is echt. Zeer bizonder! Een
vondst. Hoe heet je, mijn jongen?”

— ,Johannes, meneer!”

— Z46, toch niet de kleine Johannes, de vriend van
‘Windekind ?”
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Johannes bloosde en stotterde zeer verlegen: — ,Jawel,
mijnheer!”

Plotseling gaf Keesje een leelijke schreeuw, zoodat
de heer en dame zenuwachtig opschrikten. Vermoede-
lijk had Marjon hem in den staart geknepen, wat zij
toch anders zelden deed.



XVI.

Zie, dat komt er nu van, als men niet doet wat ik
zoo uitdrukkelijk verzocht. Mijnheer van Lieverlee wist
zeer goed dat ik er den kleinen Johannes niet over
aangesproken wilde hebben en nu geschiedde het
toch, en zooals gij hooren zult met bedenkelijke ge-
volgen. l

Mijnheer van Lieverlee was niet meer dan een
jaar of zes ouder dan Johannes. Hij had groote blauwe
oogen, een bleek-blank gezicht met een paar zachte
blosjes, een schraal en klein, vlassig dubbel puntbaardje,
en een dikke geel-blonde kuif, die kunstiglijk over zijn
voorhoofd was gekapt. Een dasspeld met flonkerend-
blauwe safieren schitterde op zijn breede donker-vio-
lette das, een hooge sneeuwwitte boord reikte van zijn
modieuze jaskraag tot over zijn nekhaar, en zijn rijk
beringde handen rustten op de fraai besneden ivoren
knop van een ebbenhouten wandelstok. Véér hem op
tafel lag een fijne, lichtgrijze vilthoed en zijn broek
was van dezelfde kleur.
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Na Johannes’ bekentenis zwegen allen eenige oogen-
blikken. Toen haalde mijnheer van Lieverlee een fraai
zakboek voor den dag, waarop een sierlijk monogram
stond, in kleine diamanten, maakte eenige aanteeke-
ningen en zei tot de dame:

— » Wij kunnen wel met zekerheid zeggen, dat dit
niet toevallig is. Zijn karma is blijkbaar gunstig. Dat
hij juist hier terecht komt bij ons, die zijn geschiede-
nis kennen en zijn ziel begrijpen, is het werk van de
eerste rangs intelligenties, die hem geleiden. We moe-
ten den wenk verstaan.”

— ,Het is zeker een belangrijk geval om over te
denken,” zei de mevrouw weifelend. , Waar wonen jelui ?”

— p,Daarginds over ’t spoor, in ’t volks-logement,”
zei Marjon.

Mevrouw keek wat stroef en zeide: ,Nu jongens,
gaat dan nu maar naar huis. Hier heb jelui elk drie
mark. En Johannes wil je dat liedje eens voor mij op-
schrijven? Er was werkelijk een allerliefste weemoed
in. Zeer sympathiek”. —

— »Ja, mevrouw, ik zal ’t doen. En mag ik het
u dan zelf komen brengen?”

— ,Zeker! zeker!” zeide mevrouw, maar tevens
bekeek zij nauwkeurig zijn kleederen door haar lorgnet.

Toen zij vertrokken en uit ’t gezicht waren, liep
Marjon terstond terug naar de achterzijde van ’t hotel
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en begon met het daar bezige personeel praatjes te
maken, zoolang tot zij iemand vond, die wat wist van het
gezin met de deftige mevrouw en de twee lieve meisjes. )

— »Meen jelui de gravin?” vroeg een verwaande
oberkellner met schamperen nadruk. ,Is u soms van
de familie?”

— ,Nu, waarom niet?” zei Marjon met veel zelf-
vertrouwen. ,Er zijn wel gravinnen met oberkellners
weggeloopen.”

De kok en de kamermeisjes lachten. ,Scheer je weg,
rakker!” zei de kellner.

— ,Wat voor landslui zijn het?” vroeg Marjon door.

— ,Die? die hebben geen vaderland. De graaf was
een Pool en zij is uit Amerika. Nu woont ze in Hol-
land.” —

— »Weduwe of gescheiden?” vroeg een van de ka-
mermeisjes.

— ,Gescheiden natuurlijk! dat ’s veel voornamer.”

— ,En die jonge Hollander is dat familie van haar?”

— ,Och wat! dat is een reis-vriend. Die heeft ze hier

ontmoet.”

— ,Willen we maar doorreize, Jo?” vroeg Marjon
toen zij samen tot hun avondmaal grauw brood en kaas
zaten te eten, in hetzelfde benauwde en rookerige ka-
mertje, waar ook de sjofele Hercules zat met zijn doch-
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tertje, thans in schamel burgerpak gekleed en elk met
een glas bier voor zich.

— oIk zou mijn liedje brengen” zei Johannes.

— ,Stuur ze dat maar, Jo, ik heb het niet op dat volk.”

Johannes zweeg en at. Maar heimelijk werd zijn
gevoel voor Marjon niet inniger en daalde zijn mee-
ning over haar. Zij was jaloersch of niet gevoelig voor
het mooie en edele onder menschen. Zij had ook zoo-
lang onder vuil en ruw volk geleefd. O, de twee lieve
meisjes, die waren edeler en fijner schepseltjes. En
innig en zachtkens herhaalde Johannes bij zichzelf hun
namen: ,Olga! — Frieda!®

Daar kwam zoowaar een goud-gegaloneerd klein
jonkske, uit het groote hotel, met een brietje, zoo geu-
rig, dat het vunzige kamertje er gansch naar rook en
de bier-drinkers verwonderd den neus opsnoven.

Het was van den heer van Lieverlee, die Johannes
verzocht bij hem te komen — maar zonder den aap.

— ,Ga jij maar”, zei Marjon. ,Kees mag niet mee
omdat hij er een andere odeur op nahoudt. Zeg maar
dat ik die van Kees verkies.”

Mijnheer van Lieverlee dronk sterke, zwarte koffie
uit kleine metalen kopjes en rookte een turksche pijp
met barnsteenen mondstuk. Het water gorgelde bij iede-
ren trek. Hij had zwarte zijden kousen en verlakte
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schoentjes aan en liet Johannes naast hem op de breede
sofa plaats nemen.

Toen hield hij, na een wijle zwijgens, de volgende
toespraak: ,Ziezoo, Johannes, ga nu rustig zitten en
tracht je — zoolang we praten — in de opperste ziele-
sfeer te houden.” Hierna liet mijnheer van Lieverlee
eenigen tijd lang zijn pijp borrelen. ,Ben je er?”

Johannes was er niet heel zeker van, maar knikte
toch maar, veel te benieuwd naar wat er verder zou
komen.

— ,Ik kan jou dat vragen, Johannes, omdat wij elkaar
terstond begrijpen. — Jij en ik... weet je! jij en ik,
wij kenden elkander al eer dat wij in dit lichaam
waren. Nu behoeven we geen kennis te maken als
de gewone banale menschen. Wij kunnen terstond
doen als Windekind en jij. Wij leeren elkaar niet
kennen, maar wij herkennen elkaar.”

Aandachtig hoorde Johannes deze belangrijke en
‘buitengewone tijdingen. Hij zag den spreker eerbiedig
aan en trachtte hem indetrdaad te herkennen, doch niet
met succes.

— ,Je zult je alreeds verwonderd hebben dat ik je
lotgevallen wist. Nu is dat niet zoo wonderbaarlijk,
want er is iemand aan wien je ze schijnt verteld te
te hebben. Weet je wien ik meen?”

Johannes wist wel wien hij meende.



188 DE KLEINE JOHANNES.

— ,Dat had je eigenlijk niet moeten doen, Johannes
Toen ik het hoorde, zei ik dadelijk dat het jammer
was. De wereld is daar te grof en te oppervlakkig
voor. De menschen begrijpen er toch niets van. Je
moet het heel teedere en bizondere niet laten ontwijden
en beduimelen door de vuile vingers van het onver-
schillige publiek, de domme menigte. Begrijp je?”

Johannes knikte. De pijp gorgelde, en mijnheer van
Lieverlee dronk een teugje koffie. Toen herman hij,
met levendiger toon en zwevende gebaren van zijn
lange, blanke handen:

— ,De sluier van Maja, Johannes, omnevelt den blik
van al wat geschapen is, van al wat nog ademt en
verlangt, van al wat nog geniet en lijdt. Wij moeten
ons daarvan bevrijden. — Wil je ook koffle?”

— ,Alstublieft, mijnheer,” zei Johannes.

— ,’'n Sigaret? — Of rook je nog niet?>”

— »,Neen, mijnheer!” —

— 't Is waar, Windekind hield niet van tabaksrook.
Maar ik doe dat ook niet zooals het gewone volk, om
de lol, om het lekkere. Neen, ik laat dit doen door
mijn laagste bestanddeelen, de achtste en negende
geledingen, de Kama-Rupa. Mijn hoogere gedeelten, het
vierde en vijfde, blijven daarbuiten, precies zooals een
heer van het balcon van zijn landhuis zijn vee ziet grazen.
De koeien doen niets als het gras filtreeren, vreten en wat
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er op volgt. De heer maakt er een gedicht van of een
schilderij.”

Een pauze, met pijpgegorgel.

— ,Welnu — zooals ik zei, — we moeten de
paarlen onzer hoogere stemmingen en sensaties niet
voor de zwijnen gooien. Wij, Johannes, jij en ik, die
al veel incarnaties achter ons hebben, wij zijn oude zielen,
we hebben den sluier al zoo lang gedragen dat-ie begint
te slijten. We kijken er doorheen. — Nu moeten wij ons
niet te veel inlaten met die jonge, groene nieuwelin-
gen die er pas inzitten. We zouden zakken, achteruit-
gaan, onze kostelijkste veroveringen weer verliezen.” —

Dat alles scheen Johannnes zeer juist toe, en ook
zeer streelend. Nu was ’t ook duidelijk waarom hij
nog maar zoo slecht met de menschen op kon schieten.
Hij was een bejaarde ziel tusschen onmondigen.

— ,Wij, Johannes,” begon van Lieverlee weer,
»behooren, om zoo te zeggen, tot de levens-veteranen.
Wij dragen de litteekens van tallooze incarnaties, de
strepen van veeljarige — of laat ik liever zeggen,
veel-eeuwige dienst. Wij moeten onzen rang ophouden,
onze waardigheid en ons prestige niet te grabbelen
gooien. Dit doe je, als je al je intieme aandoeningen
aan de groote klok hangt. En daar heb jij, geloof
ik, nog altijd een kinderachtige en heel gevaarlijke
neiging toe.”
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Johannes dacht aan zijn vele misslagen en onbezon-
nenheden, aan zijn dom uitflappen van zijn wijsheid op
school en van Windekind’s naam voor de menschen,
en hij tuurde beschaamd in zijn ledig koffie-kopje.

— ,Enfin! — ditmaal moest het blijkbaar gebeuren
om jou mij te doen vinden. Mij — en gravin Dolores.
Want je moet weten dat je een paar zielen hebt
gevonden van de opperste fijnheid. Juist wat je noodig
hebt.”

— »Ja, wat is zij voornaam, en wat zijn haar kin-
deren lief,” zei Johannes met ijverig instemmen.

— p,Niet omdat zij een gravinis,” zeide van Liever-
lee met een verachtelijk gebaar. ,Voor ons beteekenen
die titels niets. Mijn geslacht is misschien meer gedis-
tingeerd dan het hare. Maar zij is onze ziels-zuster, een
essens van opperste gloedroode passie, en lelie-blanke
veluw-puurheid.”

Bij deze mooie woorden die van Lieverlee met veel
zorg en nadruk uitsprak, voelde Johannes dat hij zelf
een kleur kreeg van verlegenheid. Hoe durfde iemand
z66maar zulke woorden zeggen of ’t niets was.

— ,Is u een dichter?” vroeg hij schuchter.

— sZeker ben ik dat. Maar dat ben jij ook, mijn
jongen, wist je dat niet? — Welnu, laat zZ het je dan
zeggen. Kijk, nu ben je het leelijke jonge eendje, dat
voor 't eerst een zwaan ontmoet. Weet je wel? —
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Vrees niet, Johannes, vrees niet, broeder zwaan! Hef
je gelen snavel maar op, ik zal je niet dooden, maar
omarmen.” —

Johannes hief zijn gelen snavel op, maar in plaats
van hem te omarmen haalde van Lieverlee het met
diamanten bezette zakboekje te voorschijn en begon
er haastig in te schrijven. Daarop zei hij glimlachend,
terwijl hij boek en potlood opborg: ,goede invallen
moet je vasthouden. Die zijn kostbaar.”

— 4 Welnu dan,” hervatte hij, onder hevig geborrel
zijn pijp weer aanzuigend, ,je kon werkelijk bij niemand
beter terecht zijn gekomen, om je groote doel te berei-
ken, dan bij ons. Wij weten de verklaring van al die
zonderlinge lotgevallen met Pluizer en Windekind, en
wij kunnen je den onfeilbaren weg wijzen naar wat je
zocht. Wij gaan namelijk samen.”

Was dit nu geen heuglijk nieuws voor Johannes?
Hoe dom van Marjon om niet mee te willen. Vol aan-
dacht luisterde hij verder. .

— yLuister goed, Johannes, dan zal ik je vertellen,
wat al die wezens zijn, die je ontmoet hebben, ik zal
je hun macht ontraadselen, en je zeggen wat ons ver-
der te doen staat.” —

Daar ging de deur open en gravin Dolores trad bin-
nen, met haar kinderen. Zij zag er oogverblindend uit,
‘met blooten hals en armen, waarop prachtige juweelen
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flonkerden. De kinderen waren in ’t wit. De groote
table-d’hote was afgeloopen en nu kwamen zij bij van
Lieverlee zijn arabische koffie drinken.

— ,Ah!” zeide zij, terwijl ze Johannes lorgneerde,
oheeft u bezoek? — Wij storen toch niet? — Maar
u kunt zulke delicieuze koffie zetten. Die hotel-koffie
kan ik niet verdragen.” —

— ,Waar is de aap? Waar is de aap?” riepen de
twee kinderen en liepen op Johannes toe.

Johannes stond bedremmeld op. De twee bevallige
kinderen omringden hem, hij rook de fijne geur van
hun weelderig haar, van hun kostbare kleederen. Hijj
voelde hun warmen adem, hun zachte handjes. Hij was
geheel en al bekoord, overweldigd door heerlijke aan-
doeningen. De meisjes vleiden hem fleemend aan, aldoor
naar den aap vragend, tot weer het zacht-vermanend:
»Olga! — Frieda!” weerklonk.

Toen gingen zij naast Johannes op de sofa zitten,
ieder aan een kant. De moeder stak een sigaret op.

— ,Vervolg nu uw gesprek,” zeide ze, ,datik wat
leeren kan,” toen in 't Engelsch: ,Zul jelui niet lastig
zijn, meisjes, en stil luisteren, dan mag je hier blijven.”

Van Lieverlee was opgestaan, had zijn turksche pijp
verlaten, vatte met de linkerhand de lapél van zijn
pandeloos diné-rokje, en gesticuleerde met de rechter
voor Johannes en de gravin.
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— LIk zou hem juist uitleggen wie Windekind,
Weterik ... of hoe heet-ie — Wistarik, en Pluizer zijn,
mevrouw. U kent toch die figuren uit Johannes’ leven ?”

— ,Ik... ik rappeleer me niet recht,” zeide mevrouw,
s,maar dat is niets, — zeg het maar. Let niet op mij.
Ik tel niet mee. Ik ben maar een dom schepsel.”

— ,Och, waren de menschen maar eerst aan uw
domheid toe. — Windekind, Wistarik en Pluizer dan,
Johannes, zijn niets anders — niets anders dan
dewa’s of elementalen, door een opperste wilsuiting
gematerialiseerd. Het zijn gepersonifieerde, of liever
gepersonaliseerde natuurkrachten, plasmatisch opdoe-
mend uit de kristalheldere oer-eenheid. Windekind
is de harmonische poézie, of wel de poétische har-
monie, de oorspronkelijke ontluiking of wel de ont-
luikende oorspronkelijkheid van ons planetarische
oer-bewustzijn. Wisterik daarentegen of Pluizer is daar-
van de demonische antithese, de eeuwig-sceptische nega-
tie of negatieve sceptiek. Zij zijn als eb en vloed, als
de heen- en weergaande slinger, als winter en zomer,
elkaar eeuwig bestrijdende, steeds vermoordende en
altijd wederom-barende levens-energieén, de onmisbare,
elkaar uitsluitende en toch weder elkaar aanvullende
oer-principen van dualistisch monisme of van monistisch
dualisme.” —

— p,Hoe interessant!” zeide de gravin, en zich met

13
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veel belangstelling tot Johannes wendende: ,en heb je
die elementalen werkelijk ontmoet?”

— Ik — ik — ik o geloof het wel,” stamelde Jo-
hannes.

— ,Maar, van Lieverlee, dan is hij waarschijnlijk
een sensitief, dunkt u niet?”

— ,Van dentweeden graad, mevrouw. Ongetwijfeld.
Misschien komt hij wel tot den eersten met studie en
goede cultuur.” —

— s,Maar zou het dan niet goed zijn als wij hem
introduceerden in de Plejaden?”

En zich minzaam tot Johannes wendend zei ze:
»Wij hebben een kring, weet je, tot beoefening der
hoogere wetenschappen en tot gemeenschappelijke ver-
betering van ons Karma.” —

— ,Een ideale gemeenschap met een gemeenschappe-
lijk ideaal,” vulde van Lieverlee aan.

Dat klonk Johannes zeer verlokkelijk. Zouden Frieda
en Olga daar ook bij hooren? Hij zei echter, zoo beleefd
en bescheiden mogelijk:

— »,Maar mevrouw, zou ik daar wel op mijn plaatszijn?”

Zijn manier beviel de gravin. Zij glimlachte allerliefst
en zeide:

— »Welzeker! mijn jongen, voor de hoogere weten--
schap bestaan er geen standen.”

“En toen tot van Lieverlee in 't Engelsch, met de
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eigenaardige koele hoogheid van Engelschen die mee-
nen dat de toehoorder hun taal niet verstaat: ,Hij is wer-
kelijk niet kwaad. Niet z66 vulgair.” —

Maar Johannes had Engelsch geleerd op school. En
omdat hij nog maar een kleine man was, zonder veel
zelf-gevoel, was hij gevleid inplaats van gekrenkt. Hij
zeide, nu ook in 't Engelsch: ,Ik ben nog niet goed,
maar ik wil graag mijn best doen om het te worden.”

Dit woord viel alweder in goede aarde, bij moeder en
dochters. Johannes kreeg het glorierijke gevoel, dat hij
veroveringen maakte, hij, de kleine Johannes, kort te
voren scharenslijpersjongen, thans straatliedjeszanger,
in een wereld van opperst verfijnde zielen, bij een
schoone, juweel-schitterende gravin en haar twee aller-
bekoorlijkste dochtertjes. En dat niet door afkomst of
protectie, maar door zijn eigen persoonlijke macht. Als
hij nt Wistik weer eens zag, wat zou hij tegen hem
opbluffen.

Toen viel hem — het moet tot zijn eer gezegd —
plotseling iets anders in.

— »,Maar mijn kameraad, mevrouw, mag die mee?”

Mevrouw keek wat ontstemd en vroeg:

— ,Wie is die kameraad? Hoe kom je daaraan?” —

Wie Johannes toen gehoord had, zou niet gezegd
hebben dat hij kort te voren minder goed van zijn
vriendinnetje had gedacht. Met innige warmte verde-
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digde hij haar, beschreef haar natuurlijke goedheid en
haar buitengewone begaafdheden, ja zinspeelde zelfs op
haar vermoedelijk grafelijke afkomst — tot hij eindelijk
het hart der gravin Dolores verteederde. Maar in zijn
vuur sprak hij beurtelings van ,hij” en van ,zij”, zoodat
een der meisjes, oplettend zooals kinderen zijn, op eens
vroeg: ,Waarom zeg je ,zij”? Is het een meisje?”

Toen viel Johannes door de mand. Het kon hier
ook geen kwaad, dacht hij, bij zulke edele menschen.
Heviger blozend dan ooit zeide hij, ,ja,’t is eigenlijk
een meisje. Ze is verkleed om niet gepakt te worden.”

Van Lieverlee keek Johannes strak en zeer beden-
kelijk aan, zonder iets te zeggen, de meisjes zeiden:
»hoe leuk!” met ernstige belangstelling. Mevrouw lachte
wat nerveus.

— ,O! o! — dat is romantisch. Bijna pikant. —
Nu, laat zij dan ook maar komen, maar zonder tra-
vesti, asjeblieft.” —

— ,En de aap, mamie? Komt de aap ook?” vroeg
Olga, de oudste.

— »O heerlijk! heerlijk,” riep Frieda in de handen
klappend.

— ,Neen, kinderen, daar is geen denken aan. Dat
begrijp je goed, Johannes, de aap kan niet mee. Dat
zou een zeer slechten invloed hebben, niet waar van
Lieverlee?” —
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Van Lieverlee schudde krachtig het hoofd en zei met
plechtig afwijzend handgebaar:

— ,Dat zou eenvoudig vernietigend op alle hoogere
invloeden werken. We moeten zorgvuldig lagere en
onreine fluiden buiten sluiten. De aap, Johannes, heeft
in ’t algemeen een zeer lage en ongunstige aura of
medianimieke sfeer, zooals je al uit zijn fatale geur
kunt bemerken.” —

— ,Ik zou ziek worden,” zeide de gravin, met haar
zakdoekje reeds voor den neus, van 't enkele denkbeeld.

Zoo wandelde dan dien avond Johannes naar huis
met een hoofd vol trotsch geluk en schitterende beel-
den, — maar tevens belast met een opdracht, een bood-
schap aan Marjon, die hem al meer en meer bezwaarde,
naarmate hij het weidsch hotel verder achter zich liet en
het kleine volks-logement naderde.
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Nu denkt gij zeker dat het dien avond nog heftig
toeging in het vunze hokje, en dat zich een tooneel
met veel tranen en gekijf afspeelde tusschen Marjon
en Johannes. Maar dan denkt ge deze maal toch mis.

Nog eer hij te huis kwam, was de taak hem reeds
te machtig geworden. Toen hij Marjon zag zitten
met haar stille, stuursche gezicht, zooals ze blijkbaar
den ganschen avond gezeten had, eenzelvig en lusteloos,
verdween ook al zijn opgewonden blijdschap en daarmee
de neiging tot meedeelen en uitspreken. Hij zou toch
geen weerklank en belangstelling vinden, dat wist hip
wel van te voren. En welke kans had hij, Marjon er
toe over te halen Keesje te laten varen voor de
Plejaden, zoolang hij zelfs niet het kleinste vonkje
van zijn vurige bewondering voor al het schoone en
belangrijke wat hij ondervonden had, aan haar kon
overbrengen ?

Hij zei dus niets, en daar Marjon niets vroeg, werd
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het een zeer vreedzaam en rustig slapen gaan, echter
voor Johannes niet vlot. Hij lag lang wakker, pein-
zende over de heerlijke verovering die hij in de wereld
gemaakt had en de beklemmende moeilijkheid, waarin
hem dit bracht. Marjon zou niet meegaan, dat is zeker,
en moest hij haar dan weer verlaten? Of moest hij al dat
moois, het mooiste wat hij op de wereld nog gevonden
had, weer laten varen?

Gij moet echter ook niet denken, dat Johannes zulk
een groote verwachting had van hetgeen hem door
mijnheer van Lieverlee was voorgespiegeld. Hoewel
met begrijpelijken eerbied opziend tot iemand die
zooveel jaren ouder was, er zoo zwierig en voornaam
uitzag en zoo bereisd, veel-belezen en ‘wel-bespraakt
zich voordeed, was Johannes toch slim genoeg om
te zien dat hier niet alles goud was wat er blonk.

Maar zijn twee dierbare meisjes en haar schoone
moeder trokken hem met onbedwingbare macht. Als
er iets in de wereld goed en schoon was, dan was het
hier. Mocht hij dat verlaten, zoolang hij 't kon aan-
hangen? Had de algoede Vader hem ooit schooner
schepsels laten zien, en mocht hij wel eenige trouw
heiliger achten dan de trouw aan den Vader, waarvan
hem Markus geleerd had — en die zich toch alleen liet
kennen door de schoonheid van zijn scheppingen?

Den volgenden dag bevond hij zich met zijn gedach-
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ten niets verder. Marjon vroeg nog altijd niets en liet
ook Johannes geen gelegenheid tot vertellen.

Keesje slurpte met veel gerucht en behagen zoete
melk-koffie uit Marjon’s schoteltje, het restant zorgvul-
dig uitvegend met vlakke hand, dewelke werd afgelikt
onder snelle blikken naar méér — zoo gerust en tevre-
den, alsof er geen Plejaden en geen hoogere weten-
schappen bestonden.

Johannes voelde zich niet in staat nu mede uit
te trekken op hun dagelijksch werk, en daar zij
gisteren toch zes mark extra hadden gekregen, zeide
hij dat hij wandelen ging, alleen, om te denken. —
»Misschien kom ik met een nieuw vers thuis,” zei hij
er bij, maar hij had daar niet veel verwachting van.
Hij zou al blij zijn als hij uit zijn groote beklemming
mocht komen, en een uitweg vinden. Hij ging raad
zoeken in de bergen. Was hier ook nog niet een onge-
schonden stukje natuur, zooals in de duinen van zijn
vaderland bij de zee?

Op Marjon’s bleeke gezichtje stond de droefheid dui-
delijk, omdat hij zonder haar wou zijn. Nu brak haar
koppigheid, en zou zij hem wel willen vitvragen. Maar
zij hield zich groot en zei: ,Ga je gooi, verdwaal
maar niet.”

Johannes ging het bergpad op, waar hij de twee
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meisjes 't eerst gezien had. Het was een stille en schoone
Septemberdag, een weinig nevelig. De varenkruiden
waren al bruin geworden hier en daar onder ’t kreu-
pelhout, de zwarte braambezién glommen langs zijn
pad tusschen hun roodgerande bladeren, nat van dauw.
‘Wat al spinnewebben tusschen ’t loof! Er was een ern-
stig zwijgen overal, maar toen Johannes verder klom
in de berg-vallei, hoorde hij het water gestadig rui-
schen, en op de kleine bergweiden, de open plekken
tusschen ’t bosch, zag hij vele stroompjes glinsteren
onder 't gras, met druk gegorgel en gemurmel.

Nog verder, waar 't bosch dichter werd en de ber-
gen eenzamer, hoorde hij nu en dan ’t gerucht van
een wegvluchtend hert en zag ook wel een fijn reeén-
kopje met de verschrikte oogen en groote ooren van
den woudrand naar hem toegericht.

Eindelijk kwam hij op een smal paadje vlak langs
een kleine beek. Links en rechts waren donkere rot-
sen, glinsterend van vocht en fraai begroeid met gril-
lige korstmossen, kleine rozetvormige varens en het
fijne, sierlijke venus-haar dat zacht trilde in den stof-
regen van 't vallend beekwater. Hooger op begon het
overhangend kreupelhout en doornig braam-struweel,
slechts nu en dan werden de hoogere bergwanden
zichtbaar met de knoestige wortelvoeten van zware
dennen en beuken. )
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Er kwam geen einde aan dat paadje. Het wond zich
aldoor op den bodem van ’t ravijn, het beekje volgend,
soms met een paar steenen overgaand, en weer voort-
gezet aan den anderen oever. En het werd al stiller
tusschen de bergen, de blauwe lucht omhoog kwam
nog maar zeldzaam te zien, en het zonlicht drong nog
maar schemerig door ’t loof van lijsterbes en hazelaar.
Hooge vingerhoedskruiden, met roode. of gele klokjes-
reien, keken met hun giftige blikken als dreigend uit
de schaduwige diepten van het struikgewas, op den
kleinen Johannes neer.

Waar was hij? Hij voelde een ontroering, half ang-
stig, half heerlijk. Hier was 't als in Windekind’s
wonderland.

Hij liep maar door, al maar door, niet begrijpend
hoe het zoo lang kon duren eer er verandering kwam.
Hij werd moe en nu gansch angstig.

Vaag en onbestemd begon er nu een geluid in de
groote stilte te ontstaan. 't Scheen eerst of het brom-
men en ruischen was van zijn bloed, en ’t kloppen
van zijn hartpols in de ooren. Maar het werd al duide-
lijker en sterker. Een geruisch, gestadig en gelijkma-
tig, daartusschen door een somber dreunen, als aanhou-
dende donder of zeebranding — en ook een hooger
toon, nu en dan bij vlagen aangalmend, als klokgelui
bij harden wind.
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En hoor! dat was een zwaar geluid als een schot,
dat den grond deed sidderen.

Johannes liep gejaagd door en keek rond. Maar er
was geen wind, alle looverkens, alle halmen waren
doodstil. Het watergeruisch alleen, het watergeruisch
werd sterker.

Toen zag hij voor zich een kleinen waterval, die
maakte het ruischen. De beek vloot over een rotsmuur
heen en kletterde neer tusschen de varens. Het pad
scheen dood te loopen, zich te verliezen in ’t donker.

Achter den waterval, door ’t blanke vocht als door
een gordijn verborgen, was een grot en daarin ging
het pad verder.

En nu hoorde Johannes duidelijk de geluiden als
uit de aarde voortkomen. Het diepe dreunen, de korte
donderslagen nu en dan, en het klokgegalm, onophou-
delijk en regelmatig.

Hij zat neer aan den weg in groote aandoening,
hijgend van 't snelle gaan, en staarde door den water-
sluier in de koele, donkere grot. Zoo zat hij lang,
luisterend, weifelend, niet wetend of hij zich verder zou
wagen of omkeeren.

En langzamerhand, langzamerhand begon een groote
raadselige droefheid hem te bevangen. Hij zag ook
hoe de nevel stil opsteeg uit het dal en een dichte grauwe
wolkmassa het blijde zonlicht zwijgend onderkroop.
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Toen hoorde hij naast zich een klein geluidje, een
zacht droevig zuchten, een klein zacht jammeren, een
radeloos snikken.

En op den rotssteen naast hem zag hij zijn vriendje
Wistik zitten. Hij keek hem recht op ’t kale kruintje,
met de dunne grijze haartjes. Want ’t arme ventje
had zijn roode mutsje afgenomen en hield dat met
beide handjes voor zijn gezicht. En daarin snikte en
snotterde hij, alsof zijn hartje breken moest, zoodat de
tranen tappelings van zijn lang puntbaardje op den
bodem dropen.

— ,Wistik!” — riep Johannes vol deernis en ontroe-
ring. ,Wat is er dan, mijn vriendje, mijn goeie
mannetje, wat is er dan?” —

Maar Wistik schudde het hoofd en kon niets uit-
brengen van ’t schreien.

Eindelijk vermande hij zich, nam zijn mutsje van ’t
gelaat en zette het, kletsnat van de tranen, op zijn
hoofd. Toen gleed hij, met bedwongen hikken en snikken,
van zijn zitplaats af en stapte op de steenen in de beek.
Daar greep hij met beide handjes den schitterenden sluier
van vallend water, maakte er een breede scheur in,
wendde zijn behuild gezichtje om en wenkte Johannes
zwijgend hem te volgen.

Deze ging in de donkere spleet, en kwam droog
binnen, terwijl Wistik het water vaneen hield. Geen
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spatje was op zijn hoofd. Toen gingen zij verder in
den spelonk. Wistik vooraan, want die was gewend
in duister en kende den weg. Johannes volgde, hem
bij zijn rokje houdend.

Het was volslagen donker en zoo bleef het langen
tijd, terwijl zij voortgingen op effen, harden weg,
merkbaar benedenwaarts.

Rondom werden de sombere geluiden sterker en
sterker. Het gedreun, de donderslagen, het klokge-
galm. — Dit alles overstemde nu het watergeruisch.
" Daar scheen licht in de verte. Een grauwe schemering,
vaal als mistig morgenlicht. De dag scheen binnen en
deed de natte steenen glimmen met blanken schijn.
Een geweldig donderend geraas drong nu d6ér in den
rotsgang. Ook het loeien en gieren van stormwind kwam
te hooren.

Toen stonden zij buiten, in een somberen dag.
Rondom was niets te zien als een woestenij van gewel-
dige rotsklompen, grijs en door water verweerd, geen
plant, geen grashalm groeide er tusschen.

Vlak v66r hen brulde en raasde een woedende zee
met hooge brandingsgolven. Telkens zag Johannes het
witte schuim hoog opstuiven, groote lillende vlokken
werden er afgerukt, en door den storm van rots op
rots gejaagd.

'Langs den hemel joegen zwartgrauwe wolken, als
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verrafelde lappen, zich vervormend in vliegende vaart.
Ze scheerden dicht over de kokende zee, en de witte
damp die van de zware brekers afstoof, scheen hen
bijna te bereiken. Als de branding op de rotsen sloeg,
sidderde de bodem, en de wind huilde, gierde en floot
tusschen de spleten en kloven als het gillen van een
mensch in vertwijfeling of het janken van een hond
tegen de maan.

Als de donkere wolk-vachten even scheurden kwam
een angstig-bleeke avondhemel te zien. ‘

Benauwd door den hevigen wind, verblind door 't
schuim, school Johannes met Wistik in de luwte van
een rots en overzag het barre land.

Het scheen avond. Boven de zee, maar aan den uiter-
sten linkerhoek, waar Johannes het nimmer zag, was
het zonlicht merkbaar. En één oogenblik zag men het
zonnegelaat zelf, droevig en bloedrood, niet ver meer
van de kim. Als gloeiende koperen schoren stonden
stralen-pijlers onder haar, door de wolkgaten, op zee.

En aan de andere zijde, heel hoog, kwam nu en dan
aan den bleeken hemel het nog veel bleekere maan-
gelaat, doodelijk bleek, hopeloos droevig, roerloos en
gelaten, tusschen de verwoedde wolken-benden te
voorschijn.

In onbeschrijfelijke beklemming zag Johannes zijn
vriendje aan:



DE KLEINE JOHANNES. 207

— ,Wistik! — wat is dit toch? — waar zijn wij? —
wat gebeurt er? — Wistik?” —

Maar Wistik schudde het hoofd, hief zijn gezwollen
oogjes op en zijn gesloten vuistjes ten hemel, in stomme
smart.

Boven het geraas van wind en zee klonken nog de
zware geluiden, als kanonschoten of ontploffingen, en
het galmen. eener klok. Johannes zag om. Achter hem
stond het gebergte, zwart en dreigend, den hemelhoo-
gen kop trotsch véérhoudend aan de razende wolken-
driften, zoodat ze zich mijlenhoog opstuwden tot een
. zwarte gebalde massa. Daarin bliksemde het telkens
met blauwigen glans, en dan klonken de vreeselijke
donderslagen. En als een der hoogste toppen vrij kwam
uit zijn nevelmantel, zag Johannes die in vuur staan, met
gestadigen oranjegloed, die aldoor sterker en witter werd.

Het klokkengelui kwam van de gansche landzijde,
onbestemd, alsof honderdduizend kathedralen hun klok-
ken in ééne maat lieten luiden.

Toen gingen Wistik en Johannes op weg, land-
inwaarts, klouterend over de ruwe steenen, elkaar vast-
houdend in den wilden wind. De zee donderde nog
heviger en de wind gierde als in de uiterste razernij,
als een krankzinnig gevangene die aan zijn tralies rukt.

— y,Het baat niet!” jammerde Wistik, ,het baat niet.
Hij is dood! — dood! — dood!” —
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Toen hoorde Johannes den wind spreken, zooals hij
vroeger bloemen en dieren had hooren spreken.

— »Hij zal leven!” schreeuwde de Wind, ,ik wil niet
dat hij sterft.” —

En de Zee sprak: ,Ik zal ze vernielen die hem be-
dreigen. Ik zal zijn vijanden verslinden. Ik zal de ber-
gen tot gruis slaan en alle dieren verzwelgen.”

Toen sprak het Gebergte: ,,I-iet is te laat. De tijden
zijn vervuld. Hij is gestorven.”

Nu hoorde Johannes wat de klokken galmden. Zij
riepen over de gansche aarde en in den donkeren hemel :

»Pan is gestorven! Pan is gestorven!”

En de bleeke Maan sprak, zacht en klagelijk: ,Wee,
arme aarde, waar is uw schoonheid? Nu zullen wij wee-
nen, weenen, weenen.”

Eindelijk sprak ook de Zon: ,Het eeuwige keert niet.
Een nieuwe dag volgt. Berust.” —

En eensklaps werd het stil, bladstil. De wind legde
zich plotseling. De lucht werd zoo bewegingloos, dat
de iriseerende schuimbellen heen en weder zweefden,
als in onzekerheid waar neer te strijken.

Een ontzettend zwijgen drukte het gansche, dood-
sche land.

Alleen de woeste zee kon zoo spoedig niet tot bedaren
komen, en donderde nog in zware deining op de kust.
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Maar toen ook werd zij stil en vlak, zoo vlak dat
maan en zon in ongebogen beeld weerkaatsten, als op
kwikzilver.

De donder boven den vulkaan verstomde en alles
wachtte. Maar de klokken galmden dédr, luid en dui-
delijk: ,Pan is dood! Pan is dood!”

Nu vormden de wolken een donkere, wollige laag,
een zacht, zwart rouwfloers boven de bergen. Daaruit
viel loodrecht een fijne regen neer, als schreide de
hemel stille tranen.

Boven de zee was de lucht helder, en maan en avond-
ster stonden blank aan groenachtig bleeken hemel.
De roode zon, gloeiend in wolkelooze sfeer, naderde de
kimme. Toen Johannes van de zon zich afwendde en
naar 't gebergte zag, nu door grijzen regen besluierd,
omcirkelde een ontzaglijke dubbele regenboog met
zijn luide kleuren het vale land.

Daar naderde, uit een diepe vallei, die de bergen als
een zwaardhouw kliefde en aan wier wanden Johan-
nes donkere wouden meende te onderscheiden — een
lange, trage stoet.

Vreemde, schaduwige gestalten fladderden en zwier-
den als groote nachtvlinders voorop en vlogen geruisch-
loos en spokig bezijden.

Dan kwamen reusachtige dieren met zwaren voor-
zichtigen tred, olifanten met zwaaiende trompen, op-en-

14
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neer deinende borikige hoofden en schuifelende huid, —
neushoorns met neergebogen kop en flikkerend kwaad-
aardige oogen, — snuivende nijlpaarden, met hun wateri-
ge, wreede blikken, vadsige grimmige ondieren, met flab-
bige vleeschbuiken op dunne pootpilaartjes, — de slan-
gen kwamen aanglijden, kleinen en grooten, in zig-zag
over de aarde, als een wriemelende vloed, — kudden hef—
ten, en antelopen en gazellen, allen angstig en schichtig
en elkaar verdringend, — troepen buffels en runde-
ren, stuwend en hortend — leeuwen en tijgers, nu eens
sluipend, dan weer met slanke sprongen boven den
woelenden trein uit, als opgejaagde vischjes springen
boven golvend water — en om den stoet heen duizende
en duizende vogels, sommigen met zwaren langzamen
vleugelslag, telkens nederstrijkend op de rotsen ter zijde,
anderen zonder ophouden heen en wéér, op en néér
zwierend en zwenkend — eindelijk myriaden insecten,
kevers en vliegen en bijen en vlinders, als groote wolken,
grijs en blank en veelkleurig, rusteloos in beweging.

En al wat geluid kon geven in deze menigte klaagde
op zijne wijze. Luidst klonk het benauwde, gesmoorde
loeien der runderen, het huilen en janken der wolven
en hyena’s, het schrille trillende ,oeloeloe” der uilen.

Het geheel was als één massa van droef geluid, een
hoog jammergeklag en wee-geroep, boven een gestadig
somber gonzen en brommen uitstijgend.
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— ,Dit is nog maar de voorhoede,” zei Wistik, wiens
wanhoop een weinig bedaarde door ’t gezicht van dit
levendige schouwspel. ,Dit zijn nog maar de dieren.
Nu komen de diergeesten.”

In een groote ruimte, eerbiedig door alle dieren
geschuwd, kwamen toen een schaar zeldzame en won-
derbare gestalten. Ze hadden allen dier-vormen, maar
grooter en beter voltooid. Ook zagen zij veel schrander-
der en trotscher — en bewogen zich niet door poot
of vleugel, maar zwevend als schimmen, terwijl hun
oogen en koppen licht schenen te stralen, als de zee
in donkere nachten.

— ,Kom naderbij,” zei Wistik. ,Zij kennen ons.”

En werkelijk was het Johannes alsof de dier-geesten
hem groetten, ernstig en droevig. Maar alleen de hem
bekende dieren, uit zijn vaderland. En het trof hem
dat het de schoonste en grootste waren, die toch niet
als de hoogste door den mensch worden geteld.

— ,O zie, Wistik! zijn dat de vlindergeesten? Wat
zijn die schoon en groot.”

Het waren heerlijke wezens, groot als een huis, met
stralende oogen, zuivere lijf- en wiekversiering in schit-
terende kleuren. Maar ze sleepten nu allen hun vleu-
gels alsof ze nat waren, en zagen Johannes ernstig en
zwijgend aan.

— ,Zijn er ook plantengeesten, Wistik?” —
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— »0 ja! Johannes, maar ze zijn zeer groot en vaag
en vluchtig, zie maar, daar zweven ze.”

En Wistik wees hem de ijle, nevelige gestalten die
Johannes allereerst had gezien, v66r den stoet.

— »Nu komt hij! Nu komt hij! Ach! ach! ach!” riep
Wistik, nam zijn mutsje af en begon opnieuw te schreien.

Met zacht en droef klaaggezang, omstuwd door schrei-
ende nimfjes, die elkanders schouders met de armen
omstrengeld hielden en wier verwelkte bloemkransen en
l'ange haren dropen van regen, kwam de groote baar van
ruwe stammen, waarop vader Pan lag, bedolven onder
klimop, papaver en violen. Jonge, bultig-gespierde fauns
droegen hem, hun rood gelaat verwrongen van be-
dwongen snikken onder ’t torsen. Een drom ernstige
kentauren reed achteraan, kop op de borst, stom en
sleepvoetend, nu en dan met de grove vuisten hun
tronk en flanken slaande, dat het klonk als trommen.

Een eekhoorntje lag op Pan’s ruige borst ineenge-
rold, als wilde ’t hem niet verlaten, een roodborstje
zat bij zijn oor en kweelde, kweelde zonder ophouden,
weemoedig en geduldig, in de vage hoop, dat hij nog
hooren zou. Maar het groote, goedige gelaat met den
breeden glimlach bleef onbeweeglijk.

Toen Johannes dat zag, en zijn goeden vader Pan
herkende, barstte hij ook uit in tranen, die bleven vloeien
zonder ophouden.
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— oNu komen de monsters,” fluisterde Wistik. ,De
monsters der voorwereld.”

Hu! dat was een ijsbaarlijk schouwspel. Gedrochten
en draken, grooter dan tien olifanten, met verschrik-
kelijke hoorns en tanden en gedoornde pantsers, gewel-
dig lange halzen, waarop een kleine kop met groote,
domme oogen en scherpe tanden, en vale, grijsgroene
en zwarte kleuren, soms heftig rood of smaragd-groen-
gespikkeld op de dikgeplooide, knobbelige of slijmig-
gladde huid — die trokken nu voorbij, met logge
sprongen of slepend lijf, meestal stom — soms met
grof, wijdklinkend, kort-uitgestooten gejank. En zonder-
linge beesten als reusachtige vleermuizen met haakbek
en gekromde klauwen, zwierven met hun zwart-en-gele
vlerken door de lucht, in plompe, klapperende vlucht.

Als eindelijk de gansche schare aan het wijde rot-
senstrand was gekomen, cirkelden op het spiegelblanke
zeevlak duizende en duizende kleine en groote kringen
dooreen, zoover men kon zien, de snelle dolfijnen spron-
gen in sierlijke bogen uit en in het water, de spitse
rugvinnen van haaien en bruinvisschen sneden lijnrecht
en vliedend-snel het effen oppervlak, wijd uiteenloo-
pende voren achterlatend, en bruisend stuwden ge-
weldige zwart-glinsterende walvischkoppen het water
voor zich uit, witte damp-stralen opspuitend met een
geblaas als ontsnappenden stoom.






